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Nota del autor




La idea de escribir una novela histórica sobre Darwin, Fitz Roy y Moreno en la Patagonia me surgió luego de realizar el mismo viaje que ellos por el río Santa Cruz. A veces era tal la coincidencia entre lo que veíamos y vivíamos con mis compañeros de viaje y lo que relataban los exploradores, que uno no podía evitar de alguna manera sentirse hermanado con estos pioneros.

A la vuelta del viaje empecé a leer mucho sobre estos personajes. Internet me permitió acceder a sus diarios, memorias y correspondencia. De a poco empecé a conocerlos, a entender sus motivaciones, sus temores y sus deseos; sus personalidades cobraron vida en mi cabeza. Sentía que conocía a Darwin, Fitz Roy, Stokes y a Moreno, y sentí que comenzaba a saber lo que había pasado.

De la misma manera que cuando uno avanza con un rompecabezas se empieza a imaginar la figura final, yo empecé a entender toda la trama. Pero faltaban algunas piezas de este rompecabezas, había algunos vacíos históricos que no me permitían tener el cuadro completo. Fue así que me decidí por escribir los hechos en forma de novela histórica, en la que unas pocas “piezas” de ficción completarían la trama.

Me esforcé por mantener la ficción a un mínimo, para lo cual no sólo viajé a varios de los lugares donde se desarrollaron los hechos (por ejemplo las islas Galápagos) sino que también leí y me asesoré sobre paleontología, antropología, geología, observación de aves y vida de campo. El objetivo era que al novelar las “piezas faltantes”, éstas fueran lo más parecidas que se pudiera a la realidad. Creé unos pocos personajes de ficción, pero siempre con el cuidado de que su existencia y sus intervenciones fueran absolutamente coherentes con la homogeneidad de la historia que relataba.

 Con esta nota invito a aquellos lectores que quieran saber más sobre cómo se armó este “rompecabezas” de La traición de Darwin, a que nos encontremos a intercambiar opiniones en el sitio:

www.LaTraicionDeDarwin.com

Gerardo Bartolome

Buenos Aires, noviembre de 2005




Capítulo 1

Las instrucciones secretas




Terminaba el año 1875. Era uno de esos raros días de diciembre en que en Buenos Aires soplaba una brisa que permitía vestirse de una manera elegante sin sufrir demasiado el calor. Un joven de escasos veintitrés años esperaba ser atendido por una de las personas más importantes de la Argentina, el doctor Rufino de Elizalde, Ministro de Relaciones Exteriores de la Nación. No tenía en claro por qué estaba allí. Su tío, amigo de Elizalde, le había transmitido el deseo del Ministro de reunirse con él, pero no había querido adelantarle ni una palabra sobre el propósito de la reunión. Tan solo le dijo que vistiera su mejor ropa y que se armara de paciencia, porque la agenda muy apretada del Ministro generalmente le infligía a sus visitas una larga espera.

El joven había visto pasar al mozo vestido de etiqueta, llevando una bandeja cargada de bebidas y tortas. Cuando se abrió la puerta para que entrara el mozo, escuchó de adentro del despacho las voces de varias personas. Frente a él un gran reloj de péndulo empezó a tocar las 4 de la tarde. El estaba citado a las 3. No estaba acostumbrado a que el tiempo pasara sin hacer nada útil, la situación de esperar y esperar lo ponía de mal humor sin embargo no podía decir que no estuviera avisado de que esto pasaría. La carga de la bandeja le avisaba que la espera se prolongaría. Al salir el mozo, se dirigió hacia él y le dijo:

—El doctor lamenta que usted deba esperarlo, pero motivos de Estado prolongaron la reunión anterior. Me dijo que le ofreciera algo para comer o para tomar ya que él todavía se demorará una media hora.

El joven sólo pidió un vaso de agua fresca mientras mascullaba su impaciencia sin saber que la entrevista con Elizalde cambiaría su vida.

Mientras esperaba hizo memoria sobre lo que su tío le había dicho del ministro. Ya había sido Ministro de Relaciones Exteriores durante la anterior presidencia de Mitre y hubiera sido su sucesor si no fuera que “el loco sanjuanino”, como le decían a Sarmiento, le arrebató el cargo. El siguiente Presidente, Nicolás Avellaneda, precisaba del apoyo de Mitre y por eso varios de sus partidarios ocuparon cargos de alta jerarquía en el gobierno. Rufino de Elizalde era el garante de que Avellaneda contaba con el apoyo de Bartolomé Mitre, el principal político porteño. Al joven no le interesaba la política y se había perdido en la explicación de su tío. Tan sólo sacó en limpio que estaba por reunirse con una de las personas más importantes del país.




Ahora el tiempo había pasado sin que se diera cuenta, notó que no había tomado el agua y cuando iba a agarrar el vaso lo sorprendió el ruido de la puerta abriéndose. Pensó que saldrían las personas que estaban antes que él pero en el marco de la puerta vio sólo a un hombre delgado de alrededor de cincuenta años, con largas patillas que sonriendo le dijo, en un tono simpático y casi socarrón:

—¡Francisco Pascasio Moreno, naturalista y explorador de lagos recónditos, adelante, que la Patria lo precisa!

El joven Moreno abrió grandes sus ojos y se levantó. La bienvenida le había causado gracia y mejorado el humor. Le dio la mano firmemente al Ministro y pasó al despacho en el que esperaba encontrar esas otras personas, pero no había nadie.

—¿Sorprendido? —dijo Elizalde.

—Es que pensé que estaba con otras personas y como no las vi salir…

—Ahá, es Ud. muy observador. Lo que pasa es que este despacho tiene un pequeño secreto muy útil para los políticos. Tiene dos entradas, con sendas salas de espera, para evitar que unos visitantes puedan saber quiénes estaban antes de ellos…

—O también para que Ud. salga sin ser visto por quien lo espera.

—¡Muy bien Francisco! También para eso, y no diré que alguna que otra vez no usé esa artimaña, ja, ja. Bueno sentémonos en los sofás, que estaremos más cómodos.

Moreno se dio vuelta y le dio un vistazo al despacho. Este era bien grande y estaba un tanto sobrecargado de adornos y muebles. Las paredes estaban cubiertas por una soberbia boisserie, de las que colgaban cuadros de personalidades y escenas de batallas. Uno en especial atrajo su atención.

—Es de la batalla de Caseros. Yo estuve allí —dijo el ministro
—cuando vencimos al tirano1.

—Claro, el 3 de febrero de 1852, casi 4 meses antes de mi nacimiento.

Los dos se sentaron en mullidos sofás. Elizalde extendió un mapa del sur del continente sobre la mesa. Grandes partes del mapa estaban ocupadas por las palabras Terra incognita, territorio aún inexplorado.

—Su tío me estuvo contando sobre su viaje exploratorio a las nacientes del río Limay. Entiendo que el lago que lo forma se interna en la cordillera.

—Así es, los indios lo llaman Nahuel Huapi que en mapuche significa “laguna grande”. Uno de sus brazos llega hasta un paso que es el que ellos usan para cruzar a Chile. 




—También me contó su tío que usted es un gran naturalista, se interesa por la geología y la antropología.

—Veo que mi tío le habló bastante de mi… Es verdad, me atrae la ciencia en general. La antropología me resulta una de las ramas más fascinantes. En este viaje encontré una cueva que fue habitada por indios muy antiguos. Ahí había dibujos en la roca, huesos y puntas de flecha, probablemente de época anterior a la conquista de América. También tengo una colección de cráneos y armas indias de viajes anteriores… La verdad es que me podría pasar horas hablando de la exploración de tierras desconocidas pero intuyo que Ud. no me llamó para que yo le cuente esto.

—Es verdad Francisco ¿no le molesta que lo llame por su nombre de pila, verdad? En realidad le pedí que viniera para proponerle que realice un viaje de exploración que le podría ser de gran utilidad a nuestro país. ¿Qué sabe usted del río Santa Cruz?

—No mucho. El año pasado fui allí en barco con el naturalista Carlos Berg, pero sólo pudimos ver la desembocadura. Lo demás lo sé por haber leído sobre la expedición inglesa de Fitz Roy y Darwin. Sé que Piedra Buena mandó a un grupo de aventureros que fueron los primeros en llegar al lago del cual nace el río y que hace poco una expedición de la Marina llegó con un bote al mismo lago.

—Así es, y a los pocos días una expedición chilena llegó al mismo lugar. Si no reaccionamos, Chile se quedará con gran parte de la Patagonia o quizás con toda ella. Vea Francisco, el gobierno de Sarmiento perdió muchísimo tiempo. No supo asentar la soberanía argentina en la Patagonia y los chilenos aprovecharon muy bien nuestra inacción. Nuestro Presidente, el doctor Avellaneda, ha decidido que la expansión argentina es una de sus políticas de estado más importantes. Mientras el ministro Alsina tiene como tarea terminar con el problema del malón de los indios, a mí se me ha encomendado la tarea de reforzar la presencia territorial como país soberano de este territorio.

—Pero doctor, lo que no entiendo es qué papel puedo cumplir yo.

—Déjeme que haga un poco de historia, así le puedo explicar mejor. Los países de América del Sur se crean, al derrumbarse el imperio Español, siguiendo los mismos límites que tenían las distintas jurisdicciones administrativas creadas por Sevilla, esto se llama el principio de Uti possidetis juris. De esa manera Argentina surge de lo que era el Virreinato del Río de la Plata (con las escisiones de Uruguay, Paraguay y Bolivia que no se plegaron a la Revolución de Mayo de la que participó su famoso antepasado Mariano Moreno). Chile hereda el territorio de la Capitanía General de Chile. Todo hubiera sido simple pero… siempre hay un pero… los buenos españoles no se tomaron el trabajo de delimitar fronteras en los territorios que no conocían y que además estaban dominados por los indios. Vea en este mapa.

Ambos se inclinaron sobre una reproducción de un antiguo mapa español.




—Mire estos territorios que hace 100 años se declaraban como desconocidos: la Puna, el Chaco y la Patagonia. Al no existir fronteras en las antiguas jurisdicciones españolas, en estos tres territorios hubo grandes problemas fronterizos. En el Chaco, un problema limítrofe con Paraguay que se resolvió en una cruel guerra que supo ganar nuestro entonces Presidente, don Bartolomé Mitre. En la Puna tenemos una situación explosiva entre nosotros, Bolivia, Perú y Chile. Y en la Patagonia todo está para disputarse con Chile. Nosotros sostenemos que la cordillera debe separar los dos países pero Chile no piensa igual y aspira a quedarse con todo. Si no reaccionamos se quedarán con toda la Patagonia. Hasta ahora han demostrado ser mucho más audaces que nosotros. La fundación de Fuerte Bulnes y de Punta Arenas, mientras Argentina “dormía”, marca una importante presencia chilena en la zona que hace que para las potencias europeas, Chile tenga un mejor fundamento para reclamar la Patagonia.

Moreno miraba el mapa con expresión incrédula. No podía creer que estuviera por perderse toda esa Terra incognita que él siempre consideró parte de la Argentina. Sin embargo, pensó, el tono y la actitud de Elizalde no parecían ser los de un derrotado. Seguro que no lo habían llamado para decirle que todo estaba perdido.

—Me imagino, ministro, que Ud. debe tener un plan y que de alguna manera que desconozco yo debo poder formar parte de él, ¿verdad?

—Así es. Hay un plan, hay una estrategia que debe ser llevada a cabo de una manera exacta para que tengamos posibilidades de retener la Patagonia. Lo que le voy a contar es absolutamente confidencial. Junto con Avellaneda y Mitre establecimos un plan que se basa en aprovechar una circunstancia coyuntural que no se volverá a repetir. Es nuestra última oportunidad y no la debemos desperdiciar. Hay una muy tensa situación entre Chile, por un lado y Perú y Bolivia, del otro lado, por la delimitación de las fronteras en la Puna. Nosotros creemos que es muy probable que en poco tiempo, quizás dos o tres años, se desate una guerra por ese territorio. Si la Argentina interviniera, seguramente Chile sería derrotado. Chile no puede combatir en dos frentes al mismo tiempo, Patagonia y la Puna. Nuestro plan es ir tensando nuestra relación con Chile al mismo paso que Perú y Bolivia, manteniendo así, latente, la posibilidad de que Chile deba enfrentar dos conflictos simultáneos. Lo que pensamos lograr es que Chile se vea obligado a cerrar un posible foco de conflicto con Argentina antes de enfrentar a Perú y Bolivia. 

—¿Y para qué es necesaria una expedición si el plan es que Chile renuncie a la Patagonia para evitar un conflicto con Argentina?

—Un momento, no vaya tan rápido.

Elizalde se paró y fue a buscar un mapa más moderno de la zona del extremo sur de la Patagonia.

—Yo no dije que simplemente Chile renunciaría a la Patagonia. El plan es que Chile se avendría a un arbitraje internacional, cosa que hoy no quiere ni precisa porque sabe que, como van las cosas, va a quedarse con todo. En el arbitraje hay que demostrar y fundamentar posiciones. Nosotros tenemos que generar “actos de soberanía” que nos permitan defender la posición de que Argentina es dueña de esa región. Para eso es necesario explorar, nombrar lugares, descubrir cosas, conocer y habitar el territorio. Tenemos que aprovechar el poco tiempo que nos queda para generar todos los actos de soberanía que podamos antes del arbitraje.




—Entiendo… pero doctor, entonces ¿por qué explorar el río Santa Cruz y no otras zonas de la Patagonia más accesibles?

—Fíjese bien en este mapa. Chile, con la ciudad de Punta Arenas, ha logrado dominar el Estrecho de Magallanes. Este ya está perdido para nosotros, no hay manera de recuperarlo. Lo que sí podemos hacer es limitar territorialmente esa presencia chilena. Es decir, cercar Punta Arenas de zonas indiscutiblemente argentinas. Nuestro plan es “argentinizar” este territorio en forma de pinzas, avanzar rápidamente por el sur y por el norte. Por el Sur fundaremos un asentamiento en la isla de Tierra del Fuego, aquí —dice indicando el sur de la isla— está el canal de Beagle. Chile podrá tener el cruce de los océanos a través de Estrecho de Magallanes pero nosotros también tendremos nuestro cruce de océanos por el canal que descubriera Fitz Roy. En el norte del Estrecho de Magallanes, sobre el continente ya tenemos una población en la isla Pavón, nos falta llevar nuestra presencia hasta el pie de los Andes. Si logramos esto llegaremos en una muy buena posición al arbitraje y limitaremos el territorio de Chile de este lado de los Andes a tan sólo Punta Arenas y el Estrecho de Magallanes. Vea aquí —dice marcando la zona en el mapa con una sonrisa entre los labios— nos queda toda la Patagonia al oeste de la Cordillera y toda o gran parte de Tierra del Fuego para Argentina.

Moreno estaba fascinado de que hubiera un plan tan audaz para arrebatarle a Chile, casi a último momento, la mayor parte de todo este territorio inexplorado. Le encantaba la idea de formar parte de esta estrategia pero todavía no entendía cuál podría ser su papel y su aporte.

—Francisco, lo que le estamos ofreciendo es que usted lidere una expedición remontando el río Santa Cruz y llegue hasta las montañas.

—Pero doctor. Esto ya lo hizo la expedición del subteniente Feilberg. ¿Qué puedo aportar yo de nuevo que no se haya hecho ya?

Elizalde se echó para atrás recostándose en el respaldo del sofá. Bebió un sorbo de agua del vaso que tenía sobre la mesa al lado del apoya brazos tomándose su tiempo para responder.

—Estimado Moreno, usted hace preguntas punzantes que me llevan a tocar temas que preferiría no tocar, pero entiendo que una persona inteligente como usted precisa y merece saber cada detalle.

Se levantó, caminó hacia la ventana y con la mirada perdida en algún punto lejano retomó la palabra

—Como parte de esta estrategia, en 1873 el Ministerio de Guerra le encomendó a la Marina realizar una expedición remontando el río Santa Cruz. Esta fue liderada por el joven Feilberg. El logra llegar a las nacientes del río pero no logra generar ningún acto de soberanía; nada que pruebe que estuvieron allí. No hicieron ningún mapa, nos descubrieron nada nuevo… es como si no hubieran ido. No es que yo dude que lograron llegar, pero imagínese que en un arbitraje tranquilamente Chile puede dudar de que dicha expedición haya existido y nosotros no tenemos nada, absolutamente nada, para demostrarlo. 




Elizalde volvió la mirada hacia Moreno y caminó de vuelta al sofá mientras seguía hablando.

—Desde ya que la culpa no es de Feilberg, la culpa es de la persona que le dio instrucciones… Los militares explorando son casi tan malos como haciendo música, ja, ja… Por eso ahora el doctor Avellaneda puso esta responsabilidad en cabeza del Ministerio de Asuntos Exteriores. Decidimos cambiar totalmente el estilo de la expedición. Buscamos un naturalista que viaje y descubra lugares, que traiga hallazgos, que describa; en definitiva que pueda demostrar sin lugar a duda que fue el primero en llegar allí y que nuestro país conoce y domina el lugar. Cuando su tío me contó su viaje hacia la naciente del río Limay me di cuenta de que usted tenía exactamente el perfil que precisamos.

Moreno temió que Elizalde se diera cuenta de la oleada de orgullo que lo invadía. Para ocultarlo tomó agua de su vaso y casi se atraganta. Trató de decir algo inteligente pero sólo se le ocurrió preguntar —¿Y cuándo se supone que se haría esta expedición?

—Como primera medida tendría que ser en verano ya que la zona es terriblemente fría, así que pienso que en noviembre o diciembre del 76.

—Yo podría hacerla mucho antes, en marzo o abril. —Cuando dijo esto se sintió como un tonto que presumía.

—Seguramente, mi buen amigo, pero ocurre que antes hay que hacer los deberes, y en lo que a eso respecta todavía no le conté todo.

Moreno lo miró y pensó “¿De qué más falta que me entere?” 

—Hay que tener en cuenta que todo esto va a parar a una comisión arbitral compuesta seguramente por potencias europeas. Dígame, Francisco, ¿cual cree usted que será la nación líder en esa comisión?

—Antes me hablaba de “hacer los deberes” y ahora me toma exámen. Parece que volví al colegio. —Bromeó Moreno— Yo diría que la principal potencia arbitral sería Inglaterra.

—¡Muy bien! Por eso tenemos que prepararnos para convencer a Inglaterra. Lo que pasa habitualmente en los arbitrajes es que los países litigantes inventan evidencia acerca de sus derechos y soberanía, por lo que la comisión desconfiará de cada elemento probatorio. Usted sabrá que los ingleses son muy desconfiados. Dígame Francisco, ¿en quién confiarán los ingleses cuando analicen la ponencia de cada país?

Moreno se quedó pensativo, no tenía una respuesta —Supongo que confiarán más en nosotros que en los chilenos —arriesgó.




—Incorrecto mi amigo. Los ingleses sólo confían en ingleses. Para hacer más fuerte nuestra posición debemos incorporar ingleses a nuestro plan.

—Supongo que ya tendrá algo pensado —dijo Moreno.

—Así es, en lo que respecta al ala sur de nuestra tenaza sobre Punta Arenas estamos negociando con una pequeña misión anglicana, para que reconozca la soberanía argentina.

—¿La misión de Thomas Bridges, el cura de las Malvinas?

—Ese mismo —respondió Elizalde— veo que sabe del asunto.

—Oí hablar de él. En la zona ya hubo otros intentos de evangelización anglicana que terminaron mal. El primero de Fitz Roy y el segundo de un tal Gardiner que murió trágicamente. Bridges es algo así como el continuador pero nunca se me ocurrió que él estaría dispuesto a cooperar con Argentina.

—Lo que pasa, Francisco, es que nosotros estamos tratando de aprovechar oportunidades. Bridges tuvo varios altercados con los chilenos así que seguramente pensará que nosotros somos menos malos que ellos. Además se peleó con la gente de las Malvinas y perdió su apoyo, por lo que está solo. Es una persona muy especial, difícil de tratar pero que precisa algo así como un paraguas protector y él ve que nosotros se lo podemos dar. Su prioridad número uno es la protección de los indios. En ese sentido nosotros le estamos dando todas las garantías… Pero bueno… ése es el plan para el brazo sur de nuestra tenaza. El plan para involucrar ingleses en el brazo norte de nuestra tenaza es más complicado. Lo miró desafiante a Moreno. —¿Alguna idea?

Moreno se daba cuenta de que Elizalde estaba muy orgulloso de tener un plan muy bien pensado en cada detalle por lo que no perdió tiempo tratando de adivinar.

—No se por qué pero tengo la sensación de que usted ya tiene alguna idea al respecto.

—Claro —dijo Elizalde— pero le voy a dar alguna pista para que usted arriesgue una respuesta. Lo miró a Moreno a los ojos. —Queremos involucrar a un inglés que ya estuvo allí y que es un naturalista de renombre mundial.

—¡¿Darwin?! exclamó Moreno 

—Exactamente. Qué mejor, para fundamentar nuestra posición, que contar con el aval del científico más prestigioso, y además ¡que ya conoce la zona!

—¿Y por qué Darwin querría verse envuelto en todo esto?

—No es tan complicado como parece. El irlandés John Coghlan (una vez en el club, por error, lo llamé inglés y casi me tira el cigarro encendido en los ojos), es ingeniero, hace trabajos para el Gobierno. Varias veces haciendo caminos o puentes encontró esqueletos de antiquísimos animales extinguidos. Coghlan tiene un arreglo con Darwin por el cual le manda gran parte del material encontrado para que el sabio inglés lo examine, lo catalogue y lo use para sus teorías.




—Quizás no lo conozca, —continuó— pero John es un “loco lindo”. Se recibió de ingeniero en Francia, trabajó por media Europa antes de venir a recalar en la Argentina, donde llegó recomendado nada menos que por Baring Brothers. Construyó los depósitos de las Catalinas, muchas líneas de ferrocarriles, hizo sistemas cloacales y puentes por casi toda la provincia de Buenos Aires. Hombre de una energía inagotable, también enamorado de la exploración, hizo una muy interesante por el río Salado. Sin embargo desde la muerte de su mujer se ha aquietado pero sigue intercambiando cartas con Darwin quien incluso le ha mandado su retrato con una amistosa dedicatoria que John enmarcó y colgó en su biblioteca y muestra orgullosísimo a todas sus visitas.

—A Coghlan, si bien lo he visto un par de veces, nunca me lo presentaron. Ignoraba lo de su correspondencia con Darwin —dijo Moreno muy interesado.

—Pero no termina ahí la cosa. Por instrucciones mías, John ya le ha escrito a Darwin sobre la futura expedición al lugar dondé él estuviera hace cuarenta años. Claro que no le dijo a cargo de quién estaría la expedición porque eso nosotros aún no lo teníamos definido. En su carta le pidió a Darwin que, basándose en el viaje que él hiciera con Fitz Roy, le dijera en qué lugares podrían encontrarse fósiles. De encontrarse alguno interesante le prometió que se lo mandaríamos.

—¿Y que respondió Darwin? preguntó ansioso Moreno.

—Aún no ha llegado la respuesta, aunque calculo que debe llegar en cualquier momento. —Elizalde miró el reloj y se sobresaltó— ¡Cómo ha pasado el tiempo! Bueno Francisco, lo que pensaba es que usted de aquí se fuera directamente a lo de Coghlan que vive cerca, en 25 de Mayo 135. 

Moreno lo miró con cara algo burlona y habló: —Todavía no dije que hubiera aceptado.

—Tiene razón —respondió Elizalde— además, antes de que me conteste quiero que sepa que parte de nuestro plan es que se publique un libro sobre toda la expedición, detallando lugares, hallazgos y todos los datos que sean posibles. El libro será publicado por la Imprenta de la Nación, y será distribuido por todo el país y también en el exterior. Claro que, para esconder el verdadero motivo, éste debe priorizar el aspecto científico… Bien, ahora Francisco, ¿acepta?

—¡Claro que si! —respondió Moreno— Nunca imaginé que tuviera la suerte de que se me encomendara una empresa que tuviera tantos deseos de cumplir.

—Bien. Entonces antes de que se vaya hagamos un repaso: usted deberá organizar una expedición que no sólo llegue hasta las nacientes del río Santa Cruz sino que deberá explorar toda la zona cordillerana. Debe nombrar montañas, lagos, ríos… todo lo que encuentre, quiero muchas descripciones. Otra tarea es la de buscar, encontrar y traer fósiles, pieles de animales, si son desconocidos mejor, encontrar pinturas indígenas en rocas, tomar contacto con los indios de la zona, etc. y finalmente involucrar a Darwin en los resultados de la expedición.




Elizalde miró el reloj, tomó un poco de agua del vaso y de repente exclamó: —¡Me olvidaba! También debe encontrar el hito que Feilberg dice haber dejado en la naciente misma del río. Nos sirve para “certificar” la llegada de Feilberg a la zona y demostrar que hace varios años que la exploramos.

—¿Cómo era el hito? preguntó Moreno

—Un bote dado vuelta, un remo clavado en el suelo con una bandera argentina. —respondió Elizalde

—Qué mala manera de hacer un hito que perdure en el tiempo, dudo que haya soportado los vientos de la zona.

—Por supuesto que no. La primera tormenta debe haber llevado al bote, los remos y la bandera al medio de la estepa. —Y susurró —Si es que alguna vez estuvieron allí.

Elizalde se levantó dando a entender que la entrevista había terminado, Moreno se dirigió a buscar su sombrero. Ya en la puerta Moreno se dio vuelta y le dijo:

—Doctor, ¿Qué pasa si no encuentro el hito de Feilberg?

Elizalde lo miró con cara sorprendida —Muy fácil, si usted no encuentra el hito… lo encuentra igual.

Ante la cara de desconcierto de un Moreno que parecía no entender, agregó —Yo tengo en un cajón de mi escritorio una bandera argentina deshilachada por el viento que nos puede servir muy bien; buenas tardes amigo. Se dieron la mano y se cerró la puerta.

Moreno caminaba muy pensativo por la calle rumbo a la casa de John Coghlan. Le acababan de ofrecer un viaje que podría cambiar su vida. Algo así le había pasado, hacía casi cincuenta años, a Charles Darwin. El había devorado varios trabajos del naturalista inglés. Había leído minuciosamente el libro que Darwin escribió sobre el viaje que hizo en el Beagle, al mando del capitán Fitz Roy. En esa publicación se destacaban los dos años que pasó en territorio argentino, y leyó varias veces la parte en que relata cómo la expedición inglesa remontó el río Santa Cruz durante tres semanas sin lograr llegar a sus nacientes. Ese relato fue uno de los que lo impulsaron, cuando adolescente, a inclinarse hacia la exploración del territorio argentino como así también a la colección y clasificación de fósiles y animales. Si a él le gustaba decir que era un “naturalista” era porque había conocido esa palabra leyendo la obra de Charles Darwin y había aprendido todo lo que ella significaba.

Por otro lado también había leído la obra de Darwin que revolucionó al mundo, “El origen de las especies”. Luego de más de veinte años de su viaje alrededor del mundo en el bergantín Beagle el científico inglés usó la evidencia recolectada entonces para plantear, y casi demostrar, que los animales no fueron creados tal cual son hoy sino que se fueron modificando a lo largo de miles, tal vez millones, de años a partir de otros animales hoy extintos. El mundo tembló ante esta teoría y dividió a la sociedad entre aquellos que sostenían la teoría bíblica sobre la creación, los “creacionistas”, y los que sostenían la teoría de Darwin, conocidos como “evolucionistas” o “darwinianos”. Cuántos amigos de toda la vida se pelearon a muerte en charlas inicialmente amistosas en los clubes de la más alta sociedad, no sólo de Londres sino de las principales ciudades del mundo ¡incluyendo a Buenos Aires!




La revolución que su teoría causó en la sociedad inglesa no amilanó a Darwin, quien unos años después asestó un golpe aún más duro sobre la Biblia. Escribió un libro en el que directamente decía que, ya no los animales, sino el Hombre era producto de la evolución y que provenía de animales inferiores, tales como los simios. No había lugar para Adán y Eva en el mundo de Darwin.

Más allá de la evolución de los animales Darwin, como geólogo, explicaba que tampoco el relieve del mundo era estático sino que se venía modificando a través de los milenios y que aún hoy se continuaba modificando. La manera en que una zona se modificaba era fundamental para que un geólogo, como Moreno, pudiera comprender cuáles eran la fuerzas y la dirección del cambio en un lugar.

Moreno no podía dejar de pensar que había un cierto paralelismo entre Darwin y él. “Tenía casi mi edad cuando le ofrecieron participar del viaje más fantástico que podría haber imaginado.” De repente las palabras, nada amistosas, del conductor de un carruaje que tuvo que hacer una maniobra para evitar atropellarlo, sobresaltaron a Moreno y le hicieron darse cuenta de que ya estaba llegando a la casa de John Coghlan. La casa en cuestión no era ostentosa pero sin duda mostraba que Coghlan no tenía ningún problema de dinero. Golpeó la puerta. Lo atendió una muchacha de la servidumbre que lo guió hasta una sala en penumbras. Le dijo algo en susurros que Moreno no logró comprender pero supuso que significaba que debía esperar allí, que el dueño de casa lo atendería.

Mientras esperaba se interesó en algunos de la infinidad de huesos y fósiles que se exhibían. Al acercarse para verlos mejor notó en la pared el retrato de Darwin que Elizalde le había comentado. Tenía una dedicatoria escrita de puño y letra: “To my dear friend John Coghlan, whose valuable effort supporting my work deserves more than just this remembrance. Charles Darwin”.

Una voz ronca de atrás le dijo: —“A mi estimado amigo…”

Moreno lo interrumpió. —John Coghlan, cuyo valioso esfuerzo apoyando mi trabajo merece más que sólo este recuerdo. Hablo y leo inglés, señor…

—Coghlan, John Coghlan. Por favor tome asiento . Ambos hombres se dieron la mano y se sentaron —¿Cómo aprendió inglés? No es común eso por estas tierras —dijo con un cargado acento británico.

—Me lo enseñó mi madre, que era de familia irlandesa. Thwaite de apellido. Su padre era soldado del ejército inglés, en las invasiones inglesas, y decidió quedarse en Buenos Aires.




—Escuché varios casos como el de su abuelo. Los soldados irlandeses se sentían muy bien aquí no sólo porque las chicas de sociedad les prestaban mucha atención sino también porque al ser católicos buscaban escapar de la presión anglicana y poder ejercer su religión libremente. Varios optaron por escaparse de los ingleses cuando tuvieron la oportunidad. Sabrá usted cómo es la relación entre los irlandeses y los ingleses, mi amigo Moreno. —Francisco puso cara de que esperaba que él se la explicara.— Pues bien ellos son como un hermano mayor que nos maltrata. En casa vivimos peleando pero cuando estamos lejos de nuestra tierra vemos que tenemos bastante en común; yo tengo infinidad de amigos ingleses. De cualquier manera los irlandeses pensamos que ya somos grandes y deberíamos tener nuestra propia casa, es decir separarnos del Imperio Británico, pero nuestro hermano mayor se niega a dejarnos ser libres.

Coghlan era un hombre corpulento que aparentaba tener algo más de cincuenta años. Su escaso pelo, bastante canoso, parecía que alguna vez había sido pelirrojo. La piel rojiza de su cara dejaba ver pequeñas venas que la surcaban, algo muy común entre los habitantes de las islas británicas.

—Bueno, amigo Moreno, veo que su aspecto no lo delata como irlandés pero, por lo que supe de sus viajes, la sangre celta sigue viva en usted ya que ha demostrado ser bastante testarudo para lograr sus objetivos, ¿no es así?

El joven sonrió interpretando que le decía un cumplido.

—Me imagino que si usted está aquí es que estuvo reunido con el doctor Elizalde y ha aceptado su propuesta, ¿verdad?

—Así es. Debo decir que además de sentirme halagado por la oportunidad de servir al país, haciendo algo que me fascina, también estoy sorprendido por un plan muy detallado para proteger nuestra Patagonia. El doctor Elizalde me contó sobre su relación con Darwin y que incluso ya le había escrito una carta para interesarlo en esta expedición. ¿No hubo aún ninguna respuesta a esa carta?

—Lamentablemente sí la hubo y no fue la mejor. Ayer por la mañana entró a puerto el barco inglés Arrow y por la tarde se distribuyó la correspondencia. En su carta Darwin me dice que, debido a que pasaron más de cuarenta años, es muy poco lo que se acuerda de su viaje por el río Santa Cruz. Que estuvo releyendo sus cuadernos de apuntes y hay escasa información en ellos que nos pueda ser útil. En definitiva no parece tener mucho interés.

De repente a Moreno le pareció que el plan se desplomaba como un castillo de naipes. Toda la idea de involucrar a una importante figura inglesa se desmoronaba en el primer paso.

—Qué raro, pensé que usted le ofrecía mandarle fósiles que pudiera encontrar en la expedición —dijo Moreno con una voz que no podía ocultar su decepción.




—Eso hice. Pero en su respuesta me cuenta que el suelo del valle y sus paredes están compuestos fundamentalmente de piedra basáltica y material aluvional, ninguno de los dos alberga fósiles. Y también me menciona que, a la altura que se encuentra de su trabajo, sólo le interesan esqueletos completos, no piezas aisladas, y no cree que una expedición pudiera cargar con este material.

—¿Entonces no hay nada por hacer? ¿El plan de involucrar un inglés está perdido?

—Bueno… no es exactamente así, —dijo Coghlan— en su carta Darwin me dice que lo que él cree que sería muy útil para la expedición argentina es la información geográfica y geodésica que levantó la expedición del Beagle. Que esa información estaba en poder de Fitz Roy pero dado que él murió hace unos años nos pondrá en contacto con su asistente cartográfico, John Lort Stokes.

—Un contacto de tercera categoría no es lo que precisamos, señor Coghlan —dijo Moreno con el ánimo visiblemente caído.

Coghlan se levantó, caminó hacia su biblioteca, buscó durante unos segundos y extrajo un libro que le entregó a Moreno. Este lo tomó y sin mucho interés leyó el título: 

“Discoveries in Australia; with an Account of the Coasts and Rivers Explored and Surveyed During the Voyage of H.M.S. Beagle, in the Years 1837-38-39-40-41-42-43. By Command of the Lords Commissioners of the Admiralty.”

“Descubrimientos en Australia; con un recuento de las costas y ríos explorados y examinados durante el viaje del buque H.M.S. Beagle, en los años 1837-38-39-40-41-42-43. Por orden del Comando de los Lores Comisionados del Almirantazgo Inglés”

Moreno lo miró a Coghlan como diciendo: “¿Qué es esto?” —Fíjese el autor —le dijo Coghlan a Moreno que volvió sus ojos al libro.

Author: John Lort Stokes

—Stokes, —dijo Coghlan— el vice-almirante John Lort Stokes, es una de las personas más importantes del Almirantazgo inglés. Es admirado como uno de los exploradores vivos más experimentados de Gran Bretaña. Fue capitán del Beagle en su tercer viaje exploratorio en las costas de Australia y Nueva Zelanda. Es algo así como un mito viviente. El es nuestra persona. A él tenemos que escribirle e interesarlo en el tema. 

Lo miró a Moreno, quien tenía cara de que no sabía cómo hacer eso. Coghlan agregó orgulloso —Por suerte mi amigo Darwin ya hizo parte de ese trabajo para nosotros. Me mandó una copia de la carta que él mismo le escribió a Stokes, explicándole el objetivo científico y exploratorio de la expedición argentina y pidiéndole que nos ayude en la medida de lo posible… ¡Imposible pensar en una mejor carta de presentación! Lo que hay que hacer es escribirle sin pérdida de tiempo a Stokes. Hagámoslo ahora mismo así aprovechamos que el Arrow todavía está en puerto, vuelve directamente a Inglaterra. Uno de mis empleados esperará que terminemos de escribirla para llevarla al barco.




Coghlan llevó a Moreno hasta su escritorio, trajo papel, tinta y pluma. Moreno se sentó pero tenía su mente en blanco, no se le ocurría qué decir ni cómo empezar. —“¿Qué le escribo?” —le preguntó a Coghlan.

—Cuéntele sobre su viaje a las nacientes del Limay, sus aventuras con los indios, sus descubrimientos y hallazgos. Stokes es un hombre de aventuras y le entusiasmará leerlo de su puño y letra. El verá que usted es uno de los suyos, o sea un explorador. Luego descríbale el viaje que planea por el Santa Cruz, que no es ni más ni menos que continuar el viaje que él, Fitz Roy y Darwin hicieron hace cuarenta años. ¿Usted leyó las crónicas que ellos escribieron?

—Sólo la de Darwin.

—Perfecto, recuérdeme darle luego las crónicas de Fitz Roy, son más detalladas, aunque más aburridas que las de Darwin. —Y luego agregó —Finalmente usted debe pedirle su ayuda. Que le suministre toda la información posible de la zona: mapas, croquis, coordenadas, lugares para acampar, etc.

Moreno lo miró con cara dubitativa: “¿A usted le parece que nos dará esa información? ¿Por qué habría de hacerlo?”

—La única razón por la que él lo haría es que su carta lo entusiasme. Que él vea reflejado en usted al Stokes de su juventud. Que sienta que si usted llega a la cordillera remontando el río es un poco como que él también llegara. Que su expedición sea una continuación de la que ellos hicieron hace cuarenta años. Todo depende de su pluma estimado Moreno… entusiásmelo… Yo lo ayudo con la ortografía inglesa que es un poco tramposa.

Se hizo de noche y ambos pasaron varias horas escribiendo en la penumbra. Eligiendo cuidadosamente cada palabra. Finalmente, en la madrugada, sin estar muy conformes, terminaron la carta que fue llevada al Arrow y partió rumbo a Londres, específicamente al Almirantazgo inglés para allí ser entregada en mano a una de las leyendas vivientes de la marina inglesa, el más importante explorador de Australia, Nueva Zelanda, Tierra del Fuego, la Patagonia, las Islas Galápagos y muchos otros lugares recónditos alrededor del mundo y, por sobre todas las cosas: ayudante y amigo de Robert Fitz Roy y Charles Darwin, el vice-almirante John Lort Stokes.

———


1. “El Tirano” era el nombre que los Unitarios le daban a Juan Manuel de Rosas.





Capítulo 2

Un pacto de caballeros




Moreno se encontraba en su escritorio planificando el viaje que esperaba poder realizar hacia finales de ese año de 1876 cuando lo interrumpió la voz de Pedro, uno de sus empleados domésticos.

—¡Señor Moreno! Llegó un paquete para usted. Viene de Inglaterra.

Este se dio vuelta y vio que Pedro traía un sobre, dos cajas y un rollo que seguramente contenía algunos planos.

—Deje todo sobre esta mesa y vaya a avisarle al señor Coghlan, ¡rápido!

Mientras Pedro salía Moreno empezó abriendo el rollo. En este venían tres láminas más grandes que su escritorio. La primera era un mapa del estuario del río Santa Cruz en el que no sólo se mostraban el río y las colinas circundantes sino también las profundidades de cada punto del estuario. ¡Con la información de esta lámina se podía saber qué zonas del estuario eran aptas para un barco de gran calado! “Mount Entrance” (Cerro Entrada) y “Shingle Point” (Punta Pedregullo) eran los dos promontorios que enmarcaban la boca del estuario. Desde otro promontorio interno del estuario, indicado en el mapa como Weddell Bluff, de 300 pies de altura, estaban dibujados dos rayos como los que se utilizan para señalar el ángulo visual de un faro. El ángulo se proyectaba hacia el mar con una apertura de no más de 10 grados. “Seguramente en ese lugar la tripulación del Beagle construyó un monolito que podía ser visto desde el mar cuando se está entre esos dos rayos.” Los faros o monolitos se construyen en lugares que entrañan peligros… en este caso el mapa mostraba que la boca del estuario escondía una trampa mortal para aquellos que no estuvieran avisados… Justo frente a la entrada había un banco rocoso, hundido, en forma alargada paralela a la costa, en el camino más lógico que usaría un barco ignorante del peligro oculto. “Claro —pensó Moreno— el verdadero canal de entrada es bien por el sur, si un barco entra de frente choca contra los arrecifes y se hunde. El monolito está para señalar: por aquí no entre”. El mapa también indicaba con flechas gruesas las direcciones de las mareas con su velocidad en nudos (¡hasta 6 nudos!1 ), más abajo una leyenda advertía: Mareas de hasta 33 pies. “Entonces estas líneas punteadas representan la costa y las islas interiores cuando baja la marea” se dijo Moreno “Weddell Bluff sólo debe ser visible una vez dentro del estuario, cuando se pasa frente a Keel Point.”







Todavía fascinado por la primera lámina Moreno miró la segunda. Esta consistía en tres vistas desde el mar de la boca del estuario. Representaban exactamente como se veía la costa desde el puente de mando. La vista superior era desde el NE, el ángulo de esta vista se aclaraba superiormente (250 grados). Se veían los promontorios de la entrada pero una leyenda inferior aclaraba “Entrance not possible from the North”. La segunda vista era la que correspondía al ángulo de 300 grados, una vista casi desde el este. Una leyenda inferior advertía que rocas sumergidas impedían el acceso desde este punto. En el dibujo se apreciaba que entre los dos promontorios de entrada se podía ver un acantilado dentro del estuario, y que en la parte más alta de este había un monumento. Una flecha y una leyenda aclaraban “Weddell Bluff visible from here” (Weddell Bluff visible desde aquí). Finalmente en la vista inferior se indicaba la única vía de acceso al estuario, la sur; aunque una leyenda advertía “Entrance only possible at high tide” (entrada sólo posible con marea alta). No sólo las piedras y el bajo calado eran una amenaza para un barco que buscara el abrigo del puerto del estuario del río Santa Cruz sino que también la velocidad de las corrientes de marea representaban un verdadero desafío para un barco cuya única manera de locomoción estaba basada en el viento. El capitán de un barco debía ser paciente y esperar no sólo las mareas que lo podían ayudar sino también que éstas coincidieran con vientos del cuadrante correcto. “Obviamente no se trata de un puerto apto para naves en emergencia”. Sin embargo, como recompensa, el puerto del Santa Cruz ofrecía en su interior aguas tranquilas, ideales para el descanso de un barco y su tripulación, y por lo que Moreno sabía, eso era lo que había buscado el Beagle en 1834.

Por último, la tercera lámina mostraba todo el recorrido del río Santa Cruz desde el estuario hasta los Andes, aunque éstos inmersos en la zona de “terra incognita”. Varias de las montañas de la cordillera estaban bautizadas (¡una con el nombre Mount Stokes!) porque seguramente la expedición las veía en el horizonte, pero nunca habían llegado a ellas.

Moreno abrió una de las cajas. En ésta había una gran cantidad de croquis prolijamente doblados. El título del primero de ellos rezaba “Views from Observation Points on Keel Point and Weddell Bluff” (Vista desde puntos de observación sobre Punta Quilla y Weddell Bluff). Mostraban en forma somera la vista del horizonte desde Punta Quilla y desde Weddell Bluff; Shingle Point, Mount Entrance, Sea Lion Island, Beagle Bluff y varios otros puntos notables estaban recortados contra el cielo tal cual se veían desde Punta Quilla y Weddell Bluff, y por sobre ellos la indicación en grados que significaba el ángulo de la visual respecto del norte magnético. Más abajo, la memoria de cálculo de las coordenadas de cada uno, es decir cómo llegar a las coordenadas de cada punto notable a partir de las coordenadas de Punta Quilla y Weddell Bluff más los ángulos respecto del norte magnético. Moreno conocía bastante de geodesia y sabía que de esta manera se podían calcular las coordenadas de lugares lejanos que fueran visibles aún si no fueran alcanzables, y así poder ubicarlos correctamente en un mapa. Moreno sonrió por el placer que le daba tener esta información. “Además estos croquis permiten identificar cada cerro porque se ve su perfil real”.




De puro curioso siguió mirando el contenido de la caja. Un croquis que estaba mucho más abajo en la caja le llamó la atención. El título de éste era “View from No-God’s Point”, “¿Vista desde el punto No-Dios?” se preguntó Moreno. “Qué nombre tan raro para un punto de observación. ¿Por qué lo habrá elegido?” El último de los croquis estaba hecho desde un lugar llamado Western Station o sea Estación Oeste. En la lámina del río Santa Cruz estaba indicado cada uno de estos puntos de observación, Western Station era el punto más al oeste que había llegado la expedición de Fitz Roy y Darwin. En el croquis correspondiente se destacaba una llanura llamada “Mystery Plain” o Llanura del Misterio porque la expedición inglesa nunca pudo saber qué era lo que se escondía más allá.

Un ruido en la puerta de entrada seguido por unos pasos apurados que se acercaban lo devolvieron al mundo real.

—¡Moreno! ¡Moreno! ¿Qué le llegó por correo?

El acento inglés delataba que quien preguntaba era John Coghlan. Este abrió la puerta y al ver los planos desplegados gritó con tono de victoria: “¡Respondió y aceptó el pedido!”

—Supongo que sí. Lo único que hice hasta ahora es abrir estos planos. —dijo Moreno.

—¡Hombre, no sea incivilizado! Cuando se recibe encomienda lo primero que se lee es el sobre con el mensaje. ¡Abra este sobre de una vez! —ordenó Coghlan.

Moreno no le había prestado mucha atención al sobre. Su letra era redonda y clara, escrita sobre el papel blanco y grueso del Almirantazgo. Cortó con cuidado el extremo del sobre y extrajo de él una carta de tres hojas.

To: Francisco P. Moreno

From: Vice-Admiral John Lort Stokes

Dear Mr Moreno:

Thank you very much for your kind letter. I am very pleased to know that you are projecting an exploration trip along the River Santa Cruz, where more than forty years ago our exploring party, leaded by the late Vice-Admiral Robert Fitz Roy…




Para: Francisco P. Moreno


De: Vice-Almirante John Lort Stokes


Estimado Sr. Moreno:


Muchas gracias por su grata carta. Me satisface saber que usted está planeando una exploración a lo largo del río Santa Cruz, donde hace más de cuarenta años nuestro grupo, dirigido por el ya fallecido Vice-Almirante Robert Fitz Roy, avanzó hasta algún lugar muy cercano a la imponente Cordillera de los Andes. No puedo menos que desearle a usted y a su grupo el mayor de los éxitos.


Sus relatos sobre su anterior viaje a las nacientes del río Limay y sus aventuras con los indígenas de la zona me hicieron recordar con nostalgia esos lejanos días en que yo, cuando era un joven impetuoso como usted, realizaba exploraciones similares. En una oportunidad fui atacado por aborígenes australianos recibiendo una lanza en mi hombro, lo que casi me cuesta la vida. Ahora lo cuento como una anécdota pero la verdad es que, siendo responsable de una expedición, al no conocer la zona y estar falto de información, no sólo puse en peligro mi vida sino también la de quienes me acompañaban. Por eso considero muy sabio de su parte el documentarse de la mejor manera posible sobre la zona que recorrerá y entiendo que su pedido a mí es parte de esa preparación.


Sin embargo los planos, memorias y croquis pedidos no sólo ya no son fáciles de encontrar (han pasado muchos años desde nuestro viaje) sino que también requieren de autorizaciones muy complicadas de lograr. Obviamente cuando usted lea estas líneas ya sabrá que gran parte de la información solicitada acompaña a mi carta por lo que está claro que me he tomado dicho trabajo.


Dado que Robert Fitz Roy ha muerto la única manera de acceder a su archivo fue contactando a su viuda, quien desde hace varios años es dama de compañía de la familia real en el palacio Real de Hampton Court. Mi archivo personal está en mi lejana casa de familia, en Gales. Finalmente, la parte más importante del material enviado, y del que le podría enviar en poco tiempo, pertenece al Almirantazgo, por lo que se requiere de una solicitud bien fundamentada para lograr el permiso de efectuar copias del mismo. En parte éstos son los motivos por los que me he demorado casi dos meses en contestarle.


Usted se preguntará el motivo por el cual me he tomado este trabajo. Ciertamente usted, con su estilo espontáneo y sincero, se ha ganado mi simpatía; pero no ha sido éste el principal motivo por el cual he decidido cooperar con su expedición. Mi ayuda está condicionada a que usted acepte, a cambio, cumplir con un pedido que yo le voy a hacer y que le expresaré más adelante.


Podríamos decir que le propongo un pacto de caballeros, yo le ofrezco la posibilidad de contar con la información requerida si, y sólo si, usted se compromete a cumplir con mi pedido, el que le aseguro, está totalmente dentro de su capacidad.





Si usted no estuviera de acuerdo con el trato que le ofrezco deberá, como un verdadero caballero, devolverme toda la información sin usarla en su viaje.


Mi pedido se lo haré saber más adelante, pero le puedo decir que tiene que ver con el reconocimiento que Fitz Roy, injustamente, nunca obtuvo.


Entonces, mi estimado Sr. Moreno, si usted acepta el compromiso me debe contestar con su aceptación y podrá abrir los paquetes que acompañan este sobre. En cambio si usted no acepta el compromiso deberá devolverme toda la información sin abrirla.


Quedo a la espera de su respuesta.


Truly Yours


Vice-Admiral John Lort Stokes


Moreno y Coghlan se miraron con caras interrogativas.

—¿Que hará usted? —preguntó Coghlan— ¿Aceptará el compromiso?

—¿Qué otra alternativa tengo? La estrategia argentina para la Patagonia precisa de esta información y también del involucramiento de un personaje de alto rango en el Almirantazgo, como lo es Stokes. Pero usted, Coghlan, que conoce más a los ingleses que yo, ¿cuál puede ser que sea su pedido?

—La verdad es que estoy tan desorientado como usted. Quizás un monumento con el busto de Fitz Roy, o una plaza, o un libro en su memoria… Pero eso no importa mucho ahora, lo que hay que hacer es contestar rápido esta carta aprovechando que todavía está el barco inglés en el muelle y así su respuesta llegará antes a Londres.

Ambos hombres despejaron el escritorio y luego de elegir un papel y una pluma acordes con la situación se pusieron, al igual que varios meses atrás, a redactar una carta. A diferencia de aquella vez, ahora estaban mucho más distendidos. La carta fue corta y en poco tiempo Pedro la estaba llevando al puerto para que siguiera su camino al viejo continente.

Ahora Coghlan y Moreno enfrentaban la estimulante tarea de examinar los paquetes y catalogar la información. Coghlan pidió que le trajeran mate. Como buen irlandés acriollado, había sustituido la ceremonia del te por la del mate, y por nada del mundo se perdía la oportunidad de disfrutar de un mate mientras hojeaba un buen libro, una carta de un amigo distante, un diario, y por supuesto no se la iba a perder en ocasión de ver y leer la memoria, croquis y mapas de una expedición que hizo historia.

Moreno, que ya había visto parte de la encomienda, le mostró a Coghlan las láminas y croquis. El irlandés, que era ingeniero, entendía perfectamente la memoria de cálculo de las coordenadas y le hizo a Moreno algunas observaciones sobre detalles que éste había pasado por alto. El punto de observación llamado “No-God’s Point” también desconcertó a Coghlan, quién no pudo dar ninguna explicación sobre el por qué de ese enigmático nombre.




Restaba una caja, que no había sido abierta por Moreno. En su interior había más croquis y memorias de cálculo, pero había otra cosa que atrajo la atención de los dos. Era un grueso manuscrito encarpetado, con la misma letra clara y redonda de la carta, estaba escrito por Stokes. La primera hoja parecía ser una carta dirigida a Moreno:

Dear Mr. Moreno:

If you are reading these lines it means that…

Estimado Sr. Moreno:


Si usted está leyendo esta líneas significa que ha aceptado el pacto de caballeros que le propuse.


Lo que le voy a contar en las próximas páginas es una historia que hasta hoy sólo tres personas conocen. El motivo por el que se la contaré es para que usted entienda el por qué del pedido que le haré al final.


Hace ya muchos años entré a la Real Marina (Royal Navy). No como la mayoría, atraído por las victorias de las guerras napoleónicas de principios de siglo, sino subyugado por las increíbles aventuras de los viajes exploratorios del capitán James Cook. Soñé toda mi juventud con llegar a estar al mando de un barco, explorando tierras desconocidas. Realicé tres viajes en el bergantín Beagle, en el tercero llegué a ser el capitán a cargo del barco y estuve seis años explorando las costas de Australia; mi sueño se había convertido en realidad.


Sin embargo debo decirle que la responsabilidad de estar a cargo de algo más de ochenta personas en tierras plagadas de peligros es absolutamente abrumadora. El propio Cook murió en manos de aborígenes en su último viaje, lo que marca la pauta de que la seguridad debe estar por encima de los objetivos planteados para una expedición.


Cada vez que el barco y su tripulación estaban en una situación difícil y se requería de mí, su capitán, una decisión eficaz, sentía una gran soledad por la responsabilidad indelegable que da el mando y como consecuencia de ello, el temor a fallar y llevar a la desgracia a todos aquellos que dependían de mí. En esos momentos yo acudía a un pequeño ardid que me hacía sentir que tenía con quién consultar. Hacía de cuenta que a mi lado se encontraba Robert Fitz Roy y que él me decía qué era lo que hubiera hecho en esa situación.


Fitz Roy fue para mi el ejemplo de un capitán preparado para enfrentar situaciones difíciles, al que la tripulación tenía una confianza ciega y cuyo liderazgo era indiscutido. De él aprendí todo lo que me sirvió para llevar adelante las duras tareas exploratorias que me encomendó el Almirantazgo.


Fitz Roy era un hombre llamado a alcanzar grandes logros, cosa que sin duda hizo. Pero el destino lo hizo asumir un papel de guardián que le valió un repudio de la sociedad, especialmente la científica, por lo que se le negó el reconocimiento que mereció.





El papel de guardián al que me refiero tiene que ver con su actitud hacia los resultados científicos, consecuencia del famoso segundo viaje del Beagle. Lo curioso es que Fitz Roy ayudó, con su inteligencia y mente científica, a elaborar la teoría que luego lo pondría en ridículo y lo llevaría a la tragedia. Sin embargo él supo asumir ese rol y lo mantuvo aún sabiendo que su reputación se hacía añicos y con ella se extinguía cualquier posibilidad de lograr los objetivos que él se había planteado para su vida.


Por otro lado Charles Darwin fue, y es, otra de las grandes personalidades que me tocó conocer y admirar si bien en los últimos años nos hemos visto poco como producto de la depresión en que se sumió luego de la muerte de nuestro capitán.


A ambos, Fitz Roy y Darwin, los inmortalicé nombrando un importante río para el primero y una bahía para el segundo, en mi viaje de descubrimientos en Australia.


¿Cuándo empezó la historia que le voy a contar? Es difícil decirlo. A Fitz Roy lo conocí cuando asumió, a los veintitrés años, el mando del Beagle como consecuencia de la muerte por suicidio de su capitán Pringle Stokes (quién a pesar de tener mi mismo apellido no tenía ningún parentesco conmigo). Pringle Stokes no soportó la responsabilidad a la que hice mención anteriormente y se pegó un tiro cuando se dio cuenta de que, como consecuencia de sus propios errores en los relevamientos, él y toda la tripulación pasaría un año más de sus vidas en los angustiantes canales de Tierra del Fuego.


Fitz Roy asumió el mando con decisión y llevó a cabo la misión que se le encomendó: completar el primer viaje del Beagle. A su vuelta en Inglaterra, empezó a planear el segundo viaje, del que participaría Darwin.


Quizás por eso me inclino a pensar que todo empezó en Plymouth cuando preparábamos el Beagle para el segundo viaje, el que daría la vuelta al mundo. 


Era una horrenda tarde de otoño, cuando el clima inglés saca a relucir sus peores aspectos, bruma, frío, viento y una interminable llovizna. El capitán Fitz Roy subió al barco acompañado por un tímido joven de cabello castaño claro…


—¡Stokes! —bramó el capitán— Stokes, venga que le quiero presentar a alguien.

El joven John Stokes se acercó y le echó un vistazo poco amistoso al acompañante del capitán. Tantos años en el mar lo habían hecho sentirse incómodo y hasta desconfiado de la “gente de tierra”, como decían a bordo. El joven acompañante parecía ser dos o tres años mayor que él, que en ese momento tenía diecinueve años.




—Le presento a Charles Darwin, quien será el naturalista que llevaremos a bordo en nuestro viaje. El Sr. Darwin compartirá con usted la sala de mapeo. Mientras usted hace mapas Darwin disecará animales o usará su microscopio o realizará grandes descubrimientos. —Esto último dicho en un tono casi gracioso.

Stokes le dio la mano a Darwin de una manera no muy simpática razón por la cual el capitán, conocedor de su gente agregó:

—El Sr. Darwin es del condado de Shropshire, vecino de su Gales natal, Sr. Stokes. Incluso acaba de hacer un viaje de geología por las montañas galesas, así que estoy seguro que tendrán mucho de que hablar.

—¡Claro que sí! —Ahora la cara de Stokes había cambiado y sacudía la mano de Darwin con mucho entusiasmo— Claro que en nuestro viaje ambos extrañaremos las montañas de Gales ya que en el mar no hay montañas para escalar.

—Detrás de cada puerto hay montañas que podremos subir —dijo Darwin con espontaneidad— Aquí mismo en Plymouth podremos subir el monte Edgecombe, si a usted le parece.

—Cuente conmigo. —Se acababa de sellar una amistad entre Stokes y Darwin que duraría más de cincuenta años.

—Sr. Stokes, le pido que mientras yo superviso la carga usted le muestre al Sr. Darwin el barco y sus aposentos —y a Darwin le dijo— Nos vemos a la noche para comer en tierra. Lo llevaré a un lugar donde cocinan el cordero de una manera única. Nos vemos caballeros— y se alejó hacia el puente de mando.

Stokes lo llevó a Darwin en una visita “guiada” por el Beagle. Le mostró la sala de mapeo donde no sólo compartirían las horas de trabajo sino que también dormirían en hamacas colgadas del techo. Darwin se espantó por el poco espacio disponible pero le aseguraron que con el correr del tiempo se acostumbraría.

Mientras recorría cada recoveco del navío, Stokes le contaba datos de su historia. El Beagle era el barco número 41 de la clase Cherokee, de la cual se habían construido más de cien. A esta clase también se los conocía con el nombre de “coffin brigs” o “bergantines ataúd” ya que veintiseis de estos se habían hundido en mar abierto. Sin embargo el Beagle había recibido una serie de modificaciones que lo habían mejorado enormemente, siendo más rápido y seguro que los demás, como lo demostraba el exitoso viaje de cuatro años explorando los canales en torno al Estrecho de Magallanes. Stokes había participado de ese viaje y Fitz Roy había sido el capitán en el último tramo del viaje.

Stokes casi recitó otros datos del barco: botado en junio de 1818, desplazamiento de 242 toneladas y una eslora de 90 pies. A la tripulación se le sumarían algunos extra-numerarios entre los que se contaban el propio Darwin, los tres indios fueguinos y el sacerdote que intentaría fundar una colonia cristianizadora en el sur de Tierra del Fuego, es decir cercano al fin del mundo.




—Sr. Stokes, ¿Me podría explicar cómo llegaron estos aborígenes a Inglaterra y cuál es el plan respecto de ellos?

—No se mucho respecto del plan, quizás debiera conversarlo con el capitán. Lo que le puedo decir es como llegaron aquí. En Tierra del Fuego un grupo del Beagle bajó a una isla a efectuar mediciones de coordenadas. Allí unos indios aprovecharon un descuido y se llevaron el bote ballenero. El capitán salió en su persecución y pudimos apresar a un pequeño grupo que tenía los remos. El capitán decidió liberar a los mayores para que trajeran el bote y retener a los menores como “garantía”. Los mayores no volvieron nunca. Seguimos buscando el bote y retuvimos a un mayor, al que llamamos York Minster. Finalmente nunca recuperamos el bote pero nos encontramos con que teníamos cuatro nuevos pasajeros que parecían bastante contentos de estar en el barco con nosotros. El capitán decidió traerlos a Inglaterra para educarlos y en el siguiente viaje llevarlos de vuelta a sus islas para que llevaran educación y civilización a su gente. Es decir que el plan sería que ellos formen una pequeña colonia a la que también se sumará un sacerdote. En pocos días los fueguinos estarán en el barco y usted tendrá oportunidad de conocerlos. Originalmente eran cuatro pero uno murió. Los dos menores tienen unos doce años y se llaman Jemmy Button y la chica Fuegia Basket, son tremendamente simpáticos e inteligentes. El mayor, York Minster, es un tanto más huraño, creemos que tiene unos veintiocho años.

Durante la visita Stokes le presentaba gente a Darwin quién no podía retener los nombres y las caras por más esfuerzo que realizaba. Tan sólo pudo recordar a Wickham, que era el segundo de Fitz Roy y al joven King, con quien compartiría la sala de mapeo junto a Stokes y que además era el hijo del conocido capitán Parker King, superior de Fitz Roy en el anterior viaje del Beagle y que comandaba el H.M.S. Adventure, barco mucho mayor al Beagle.

—¿Dónde se come? —preguntó Darwin

—Hay un comedor general para la tripulación, una pequeña sala para oficiales, allí como yo, pero usted será el privilegiado que comerá en el camarote del capitán. Es un honor que raramente se confiere, Sr. Darwin.

—Puedes llamarme Charles.

—Sólo si usted me llama John.

—¡Pues bien que así sea, John!

Finalmente la oscuridad y la lluvia persistente hicieron que la visita de Darwin terminara y ambos quedaron en encontrarse al día siguiente para comenzar a guardar a bordo las pertenencias de Darwin, a quien le asustaba la posibilidad de no poder llevar todo lo que tenía previsto.

Durante algunas semanas más continuó el aprovisionamiento y equipamiento del barco. Fitz Roy aprovechaba los momentos libres para llevar a Darwin a conocer la ciudad, la que tenía una riquísima historia marina. Entre otras cosas desde allí había partido la flota inglesa al mando de Francis Drake que enfrentó y venció a la temible Armada Española en Calais, Francia, en 1588.




—La leyenda dice que antes de partir hacia la batalla, Drake pasó un tiempo jugando a las cartas en las tabernas del puerto, como dando a entender que no estaba muy preocupado por los españoles, pero no es así. —Fitz Roy era un gran conocedor de la historia militar y le gustaba demostrar sus amplios conocimientos— La verdad es que para salir del puerto de Plymouth hace falta que los vientos soplen de un cuadrante específico coincidiendo con marea alta y saliente. Esta combinación se da en promedio tan sólo uno de cada cuatro días. Es decir que Drake se quedó jugando a las cartas esperando las condiciones favorables. Lo mismo que deberemos hacer nosotros en los primeros días de diciembre cuando ya estemos preparados para partir. 

Continuaron caminando por los muelles. El puerto estaba dominado por una poderosa ciudadela. Con sus cañones el castillo controlaba el acceso al puerto, pero también había jugado un rol importante en batallas terrestres. 

—El castillo fue construido por el rey Enrique VIII y reconstruido por el rey católico Charles II Stuart (Estuardo). Sin embargo le sirvió en contra de sus intereses ya que en la guerra civil la ciudad se declaró a favor del protestante William (Guillermo) de Orange. Charles la sitió pero la ciudad, defendida por la fortaleza, soportó el ataque y finalmente fue uno de las batallas que más contribuyó a la caída del rey católico y el principio de la dinastía de Orange y el sostenimiento de la religión protestante.

Fitz Roy continuaba con sus explicaciones. —Allá, —dijo apuntando a un espigón que se proyectaba hacia el mar perdiéndose en la pesada bruma— está el muelle desde el que partió el famoso Mayflower que llevaba a los primeros colonos ingleses que poblaron América del Norte, los pilgrims (peregrinos). Seguramente guardaron buenos recuerdos de Plymouth ya que cuando llegaron a América llamaron a su colonia Plymouth.

—Como verá Sr. Darwin este puerto ha sido testigo de grandes eventos históricos, algún día alguien recordará que usted y yo partimos de aquí para dar la vuelta al mundo —esto último dicho en un tono jovial.

En el barco continuaba la actividad febril. Se aprovechaba cualquier pequeño espacio para guardar equipamiento y aprovisionamiento, ya que no volverían a Inglaterra por más de cuatro años. En la misma sala de mapeo se instaló una de las novedades tecnológicas que llevaba el Beagle: los veintidós cronómetros portátiles más exactos de Gran Bretaña. Muy entusiasmado, Stokes le explicó a Darwin para qué les servirían.

—Para hacer mapas o incluso para saber en qué lugar uno se encuentra se utilizan coordenadas. La latitud indica la posición respecto del ecuador mientras que la longitud la indica el ángulo respecto del meridiano de Greenwich, cercano a Londres. Para medir la latitud se utiliza un sextante, le confieso que nunca vi uno tan bueno y exacto como el del capitán. El sextante mide el ángulo del sol o alguna estrella, en su punto más alto respecto del horizonte, en el caso del sol esto pasa al mediodía. Como un barco siempre está en movimiento es muy difícil realizar una buena medición a bordo por lo que generalmente se debe bajar a tierra por la mañana y allí esperar el mediodía. Para medir la longitud se debe registrar la hora exacta en que el sol alcanza su punto más alto, los cronómetros llevan con gran precisión la hora de Greenwich. Al saber a qué hora de Greenwich se da el mediodía en la estación de medición se sabe a qué distancia del meridiano uno se encuentra. Cuanto más preciso es el cronómetro menor es el error. Llevamos veintidós para que se vayan promediando los errores y así mejorar la precisión. Estimamos que el error será menor a los 20 segundos de grado, lo que llevado a distancia implica que cualquier posición en el mundo tendrá un error menor a dos mil pies. Nunca en la historia se efectuaron mediciones más exactas y yo seré el encargado en efectuarlas. —La cara de Stokes irradiaba un orgullo que Darwin había visto pocas veces.




Pasaron casi dos meses hasta que el barco estuvo preparado para el viaje. A partir de entonces la tripulación estaba obligada a quedarse a bordo para poder partir rápidamente cuando las condiciones del tiempo fueran las apropiadas. Los días pasaban uno tras otro. Diciembre avanzaba pero la naturaleza parecía no querer dar permiso a que el viaje empezara. Darwin pensaba que el día de la partida no llegaría nunca. Finalmente cuando llegó Navidad el capitán decidió dar permiso a la tripulación para ir a misa. Al finalizar ésta gran parte de los tripulantes pasaron a despedirse de las tabernas, varios llegaron en avanzado estado de ebriedad. En la mañana del 26 de diciembre las condiciones del tiempo eran perfectas para la partida pero no las condiciones de la tripulación. Fitz Roy se vio obligado a postergar por un día más el inicio de la expedición. Por suerte el 27 las condiciones se mantuvieron buenas y pudieron zarpar.

Sin embargo Fitz Roy no iba a dejar pasar sin castigo la indisciplina anterior. Preparó la arenga que daría esa tarde en alta mar pero también preparó el castigo a los más ebrios. Darwin conocería esa tarde una nueva faceta de la personalidad del capitán, personalidad que nunca llegaría a conocer realmente y que finalmente desembocaría en una tragedia.

——— 


1. El nudo es una medida de velocidad que significa una milla marina por hora, es decir 1842 metros por hora. El nombre nudo proviene del viejo método para calcular velocidades marinas que consistía en arrojar una boya por la borda con una soga, está tenía nudos cada cierta distancia. Los marinos debían contar cuantos de esos nudos pasaban por la baranda en un minuto y eso les decía cual era su velocidad.





Capítulo 3

La semilla de una idea en el medio del Océano




What I remember most of those first days on board of the Beagle, was Darwin’s seasickness. The starting of the trip was very little promising even though…

Lo que más recuerdo de aquellos primeros días a bordo del Beagle eran los mareos de Darwin. El inicio del viaje fue poco prometedor a pesar de que el capitán realizó una estupenda arenga desde el puente de mando que todos recordaríamos por años.

Una vez que el Beagle hubo pasado la escollera exterior del puerto y que la navegación estuvo estabilizada Fitz Roy ordenó que la tripulación se congregara frente al puente de mando. Desde allí, gritando por encima del ruido del mar y del viento, dirigió unas palabras destinadas a levantar la moral y crear lo que él llamaba el esprit de corps o sentimiento de grupo. Era algo muy común en la marina inglesa. Empezó leyendo el texto escrito en la madera del puente de mando: “England expects every man to do his duty”, 

—“Inglaterra espera que cada hombre cumpla con su deber”, —dijo Fitz Roy —esas fueron las famosas palabras del Almirante Nelson antes de la batalla de Trafalgar en la que triunfó por sobre el enemigo pero perdió su vida. Nelson cumplió con su deber y eso es exactamente lo que haremos nosotros, cumplir con nuestro deber. Pasaremos más de cuatro años lejos de nuestro país y de nuestras familias pero volveremos contentos y orgullosos de haber cumplido la misión que se nos encomendó. Relevaremos y mapearemos el sur del continente americano para que nuestros barcos puedan cruzar de un océano a otro sin peligro. Buscaremos e identificaremos rocas peligrosas, corrientes traicioneras y peligros ocultos pero también encontraremos los caminos más cortos y los mejores puertos donde en el futuro la naves en peligro puedan pasar tormentas o esperar la llegada de auxilio. Dominar el cruce de los dos océanos es fundamental para que Inglaterra siga reinando en los mares.




Pero a diferencia de otras expediciones de relevamiento, la nuestra tiene otra misión que es absolutamente nueva para la Marina Inglesa. Además del relevamiento geográfico haremos un relevamiento científico de toda la región. Enumeraremos animales terrestres y marinos, plantas, hongos y también se realizarán observaciones geológicas. Por este motivo nos acompaña el señor Charles Darwin en carácter de extranumerario, es decir que no forma parte de la tripulación del Beagle pero será tratado como si tuviera el rango de oficial. El señor Darwin cuenta con mi más absoluta confianza para lograr este objetivo. Así que señores, ¡Hacia la Gloria navegamos! (To Glory we steer).

En ese momento sonaron dos cañonazos que dieron el cierre perfecto a la arenga. La tripulación dio tres hurras, delirando de entusiasmo. Fitz Roy se los había puesto en el bolsillo, sabía perfectamente cómo manejarlos, era su líder y ellos lo adoraban.

Cuando ya todos volvían a sus puestos el capitán les ordenó quedarse. Lo que siguió no fue tan agradable. Tres guardamarinas trajeron a los acusados de ebriedad en el día de Navidad y se procedió a azotarlos, según el reglamento de disciplina. Así Fitz Roy mostraba que también podía ser un capitán implacable. Cada uno debía elegir si iba a estar entre los que “navegaban hacia la Gloria” o entre los que recibían latigazos.

Los hombres asistieron en silencio a la triste ceremonia y todos entendieron que no sólo Inglaterra esperaba que cumplieran con su deber sino que su capitán también.

En los primeros días de viaje, el Beagle avanzaba rápidamente. El viento era fuerte y el mar estaba picado por lo que el barco se movía mucho. Darwin se pasaba casi todo el día en su hamaca de la sala de mapeo, tratando de dominar unas náuseas persistentes. Stokes le explicó que la “gente de tierra” siempre se marea al principio pero después de un par de semanas la mayoría se acostumbra. Darwin temía no formar parte de esa mayoría y se preguntó, aterrado, si sería capaz de soportar un viaje de cuatro años en esas condiciones.

Stokes continuó explicándole que en las peores tormentas hasta los marinos más experimentados se marean. —“Le podría decir que los únicos que nunca vi que se marearan, ni aún en la peor marejada, son los aborígenes fueguinos. Cuando los traíamos, en nuestro viaje anterior, pasamos por momentos terribles y ellos jamás mostraron el menor signo de incomodidad.”

A medida que pasaban los días y el Beagle avanzaba hacia el sur el clima se fue haciendo más templado –venían de un crudo invierno inglés– y el mar también se mostraba cada vez más benigno. Darwin pudo salir a cubierta, disfrutar del buen tiempo. Con una red y unos alambres hizo un embudo que, mantenido un par de horas en el agua, le permitía recolectar fauna marina. Así empezó su trabajo de naturalista a bordo del Beagle, mientras esperaba llegar al lugar de la primera parada, Santa Cruz de Tenerife, en la Islas Canarias.




En la mañana del 6 de enero Darwin se despertó, Stokes lo estaba sacudiendo. “Charles, está amaneciendo, ya llegamos. Venga a cubierta.”

Darwin se vistió rápidamente y salió con pasos ligeros. Había gran actividad en la cubierta a pesar de ser muy temprano. Muchos se habían levantado antes de su turno para contemplar el maravilloso Teide.

El sol acababa de salir; apenas por encima del brumoso horizonte se lo veía enorme y anaranjado. Con el sol a sus espaldas Charles vio delante de él una isla con un pequeño poblado compuesto mayoritariamente por casas blancas, por encima del nivel de las casas un poco de niebla quitaba visibilidad, pero por encima de ésta sobresalía con su enorme majestuosidad una montaña de aspecto volcánico. La mitad superior del perfecto cono montañoso estaba cubierto por nieve, a pesar de que estaban casi a la latitud del Trópico de Cáncer. La luz del sol de madrugada le daba a la nieve un color entre amarillo y naranja que resaltaba por sobre el cielo, todavía oscuro, del fondo.

Para los aborígenes ya extintos de las Islas Canarias, los guanches, esta montaña tenía un carácter sagrado, semi divino. Los españoles le habían mantenido el nombre aborigen original El Teide.

—Es mucho más alto de lo que me imaginaba —dijo Darwin

—Tiene unos doce mil pies de altura, más alto que cualquier montaña de Gales o Inglaterra y creo que también que cualquiera de los Alpes.

—Es más espectacular que cualquier montaña que yo haya visto. Supongo que porque por un lado nunca vi una tan alta y por otro lado, en general las montañas forman parte de cordones montañosos en cambio esta está sola, aislada en el mar, lo que la hace resaltar más.

—No tan sola y aislada —dijo Stokes, y señaló hacia la proa del barco. —Vea allá en el horizonte, —se veía otra isla también dominada por una gran montaña, ésta sin nieve— esa isla es la Gran Canaria. Medí la altura de la montaña con mis instrumentos, harían falta mediciones desde tierra firme para lograr mayor exactitud, pero parece tener unos seis mil pies de altura, lo que para una isla tan pequeña representa muchísimo.

—¿Como son las demás islas del archipiélago?

—Todas ellas con gran relieve, aunque ninguna otra con montañas tan altas como estas. ¿Por qué lo pregunta?

—Porque me imagino que ambas montañas son volcanes seguramente todavía activos. Estas islas no son ni más ni menos que montañas que, desde el fondo del mar, llegan a la superficie. Las continuas erupciones las deben de haber elevado por encima del nivel del mar. Seguramente todo el archipiélago tiene el mismo origen, por eso son todas muy montañosas. Cuando descendamos verificaré si las rocas son producto de la lava.




—Para eso faltan por lo menos dos horas. No podemos bajar hasta que tengamos permiso de tierra, y la oficina de puerto aún no ha abierto.

Los jóvenes se quedaron en silencio con los codos apoyados sobre la baranda de cubierta admirando el paisaje que la mañana les ofrecía. Luego de unos minutos Stokes rompió el silencio.

—Dígame Charles, supongo que hasta hace cuatro meses no estaba en sus planes que alguien lo invitara a ser naturalista de una expedición que daría la vuelta al mundo. ¿Cómo hubiera seguido su vida sin la invitación de Fitz Roy?

—Mi padre quería que yo fuera médico rural, como lo es él. Pero al estudiar medicina me di cuenta que la sangre y el sufrimiento humano me hacían mal. Creo que nunca me habría acostumbrado a eso, como quizás nunca me acostumbre al mareo de mar. A mi padre no le gustó nada cuando le dije que no sería médico. Se me ocurrió que ser pastor1 sería muy parecido. El siempre dice que no hay mucho que pueda hacer contra las enfermedades, su principal tarea es conformar al paciente para que así se recupere o se resigne al mal que sufre. Pues bien, yo le expliqué que la tarea del pastor no es muy distinta a la de un médico rural sólo que en lugar de tratar los males del cuerpo trata los males de alma.

—Pero Charles, para ser pastor hace falta tener una gran convicción. Por lo que me dice no había recibido el “llamado divino”.

—Es cierto, supongo que esperaba que con el tiempo recibiría el llamado divino, como usted le dice. Pero la verdad es que elegí esa profesión para conformar a mi padre.

—Usted respeta mucho a su padre.

—Claro que lo respeto, pero no es que lo quería conformar por una cuestión de respeto sino más bien porque mi padre es una persona muy sabia y el tiene claro qué es lo mejor para mi.

—Entiendo Charles… entonces supongo que ahora, al estar lejos de su padre por tanto tiempo, ¿siente que le falta su guía?

—Yo pensé que así sería, sin embargo supongo que ya debo haber madurado. Siento que estoy haciendo lo correcto más allá de que no esté él aquí para darme su aprobación.

—¿Qué pensó él del viaje?

—Primero pensó que era un truco mío para no ser ni médico, ni pastor, ni nada. Pero luego averiguó sobre Fitz Roy y habló con mi tío, otro hombre sabio, y se convenció de que era una oportunidad única. Se imaginó que a la vuelta yo podría, como naturalista, ser profesor universitario en Cambridge y que quizás esa era mi verdadera vocación. En resumen él creyó que yo no había recibido el “llamado divino” pero sí el “llamado de la naturaleza”.

—¡Ja, ja!, en Gales le decimos “llamado de la naturaleza” a otra cosa.

—Me imagino, —dijo Darwin tratando de ahogar la risa— también en Shropshire le decimos así cuando alguien se ve obligado a atender de manera rápida sus necesidades.




Los dos muchachos se estuvieron riendo un buen rato y luego otra vez quedaron en silencio. Tras unos minutos Darwin le preguntó:

—Y tú, John, ¿cómo es que llegaste aquí?

—Yo me uní a la Marina cuando tenía catorce años. En mi casa había leído de muy joven los relatos de los viajes de Cook por las lejanas tierras del Pacífico. Lloré cuando leí la parte en que lo matan los aborígenes de Hawai. Me costó, pero conseguí convencer a mi madre, que finalmente me dejó ir a la escuela de cadetes. Al poco tiempo ya estaba viajando a los confines del mundo. Para mi era, y sigue siendo, cumplir con el sueño de mi vida. Mi gran aspiración sería estar al mando de una expedición exploradora por Australia. No creo que nunca tenga la oportunidad.

—¿Por qué no? Estás ganando experiencia y el capitán parece tener gran confianza en ti. De a poco irás ascendiendo peldaños; estás en el camino correcto.

De repente notaron que el resto de la tripulación estaba tensa. “Viene el capitán” les dijeron. Y efectivamente apareció Fitz Roy luciendo su mejor uniforme.

—¿Qué pasa que están todos sin hacer nada? ¿Son un grupo de holgazanes de vacaciones? —obviamente no estaba de muy buen humor— ¡Wickham! 

Enseguida apareció el segundo oficial de la nave.

—Diga Señor

—Suba inmediatamente las banderas de salutación para que las vean desde el puerto. ¡Sullivan! Prepare ahora uno de los botes, iremos a la costa para tramitar la autorización de desembarque.

Muy cerca estaba Jemmy, uno de los fueguinos, que dijo:

—Japitán, no hacer falta. Ya españoles poniendo ellos bote en el agua. Jemmy era el más listo de los fueguinos, en muy poco tiempo había aprendido a hablar inglés razonablemente bien pero con un cargado acento. Lo extraño es que al mismo tiempo había olvidado su idioma natal. Con los otros fueguinos, York y Fuegia, se comunicaba en inglés.

—Jemmy, no veo que esté viniendo nadie.

Fitz Roy usaba con Jemmy un tono paternal como el que no usaba con nadie más de la tripulación. Jemmy era su preferido y estaba orgulloso de él.

—Jemmy está correcto. Japitán crea a Jemmy. Jemmy lo ve. Use su ojo de metal para ver la razón.

—A veces Jemmy me olvido que ustedes tienen una vista muy superior a la nuestra. Seguramente estás en lo correcto. Stokes, préstenme su catalejo.

Fitz Roy miró hacia la costa con el catalejo y una sonrisa se le dibujó en los labios.

—¡Sullivan! Cancele la preparación del bote, ellos están viniendo a nosotros.

Le dio una palmada en la espalda a Jemmy y se fue a proa, su humor ya había mejorado. Jemmy, contento, miró a su alrededor y encontrando la mirada amistosa de Darwin le dijo: “El Japitán es hombre bueno”




Lo que no fue bueno fue lo que los españoles del bote le dijeron al capitán. Había llegado la noticia de que en Inglaterra había una epidemia de cólera. Como prevención para evitar una epidemia antes de desembarcar deberían esperar doce días.

El capitán reunió a Wickham, Sullivan, Stokes y Darwin en la sala de mapeo.

—Señores, las alternativas son dos, o esperar doce días o seguir viaje hasta las islas de Cabo Verde. Debemos considerar que quizás allí también nos hagan pasar por una cuarentena aunque lo veo poco probable. En primera instancia me inclinaría por seguir viaje pero quiero tener claro los pros y contras de esta decisión desde los diversos puntos de vista que manejamos. Empecemos por usted señor Sullivan, tenemos alimento y agua para los días de navegación que nos faltan hasta Cabo Verde y una eventual cuarentena de… digamos veinte días?

—Si señor. Tenemos aprovisionamiento para un período tres veces más largo sin contar con el agua que pudiéramos juntar de lluvias.

—Perfecto. Señor Stokes, debemos ir efectuando mediciones de coordenadas de la manera más contínua posible en las diferentes latitudes y longitudes para, al final del viaje, poder detectar errores sistemáticos y corregirlos distribuyéndolos. ¿Como nos afectaría el no contar con las coordenadas de Tenerife?

—Nos afectaría muy poco capitán. Especialmente porque las Islas de cabo Verde tienen una longitud muy similar a la de las Islas Canarias. Luego, con la parada prevista en la isla de Fernando de Noronha tendríamos bien cubierto el cruce del Atlántico.

—Quiero recuperar la pérdida de precisión por no contar con esta medición —mirando el mapa desplegado en la mesa, señala un punto en el medio del mar— incluiremos una parada aquí, en las Rocas de San Pablo, para efectuar mediciones.

—Disculpe capitán —interrumpió Darwin— ¿por qué no se pueden efectuar las mediciones de coordenadas de Tenerife aquí mismo desde el barco?

—El propio movimiento del barco no le permitirá al señor Stokes alcanzar la precisión en el ángulo de culminación del sol necesario para generar un punto de primer orden como el que precisamos. Explíquelo usted señor Stokes.

—Sí capitán. Hemos definido tres órdenes de precisión en la toma de coordenadas. Las de primer orden tienen una precisión menor a los veinte segundos de ángulo. Las mismas olas generan un movimiento en el barco que en este momento debe estar en unos cinco grados, es decir mil veces mayor a la precisión requerida. Las mediciones en altamar se dejan para trayectos en los que no hay tierra y sirven únicamente para la navegación, es decir para saber donde se está, pero no para hacer mapas.




—Bien dicho señor Stokes. ¿Señor Wickham cuánto nos retrasaría incluir en el plan de navegación una parada en las Rocas de San Pablo?

—Precisaría realizar algunas mediciones pero calculo que a lo sumo dos días.

—Perfecto, si a eso le sumamos un día para efectuar las mediciones tenemos que nos agrega tres días, mucho menos que los doce que nos retrasan aquí. Finalmente usted señor Darwin, ¿qué efecto piensa usted que puede tener en su trabajo el hecho de no detenernos aquí en Tenerife?

Fitz Roy lo tomó a Darwin por sorpresa, el naturalista no pensó que su opinión tuviera para el capitán tanto peso y le agradó que fuera tomado en cuenta junto con los demás oficiales.

—Es difícil decirlo, capitán. Desde el punto de vista geológico es una pena no poder examinar la naturaleza de las rocas. Estas islas, al igual que varios archipiélagos del Océano Atlántico parecen haber sido formadas por acción volcánica. Pero lo que no pueda examinar aquí lo podré examinar en Cabo Verde, que entiendo que tiene un aspecto similar, y también me atrae la idea de examinar unas rocas perdidas en el medio del océano como son las de San Pablo.

Habiendo escuchado las opiniones de todos Fitz Roy se tomó unos segundos para pensar y siguió:

—Muy bien señores, entonces saltearemos nuestra parada prevista en Canarias y seguiremos hacia las Islas de Cabo Verde, donde espero que no nos detengan por una ridícula cuarentena, e incluiremos en nuestra ruta una parada en las Rocas de San Pablo. Señores… ¡a navegar! Señor Wickham ¡Levar anclas inmediatamente!

The first time I heard from Darwin a disturbing comment, regarding the direction his observations were leading him to occurred when…

La primera vez que escuché de Darwin un comentario inquietante, acerca de la dirección que sus observaciones estaban tomando, fue cuando volvíamos en bote al Beagle luego de realizar observaciones y mediciones en las Rocas de San Pedro.

El Beagle estaba parado a unas dos millas de la pequeña isla perdida en la inmensidad del Océano Atlántico. Al no encontrar el fondo para poder anclar habían decidido que el barco debería permanecer relativamente alejado para impedir que los vientos lo pudieran acercar peligrosamente hacía las rocas. En dos botes partió un grupo de observación compuesto por Stokes, Wickham, Darwin y varios marineros.

La isla tenía una superficie menor a media milla cuadrada y algo menos de cuarenta pies por encima del nivel del mar. Las olas azotaban las rocas con ferocidad. En su interior cada espacio estaba ocupado por aves, sus nidos y pichones. Los pájaros no temían a los hombres lo que permitió cazar con la mano a muchos de ellos y recolectar gran cantidad de huevos frescos.




Mientras Stokes esperaba el mediodía para efectuar la medición de las coordenadas, Darwin vagaba por la isla con su martillo geológico recolectando piedras y algunos ejemplares de aves, insectos y crustáceos. A los pocos minutos de pasado el meridiano, Stokes avisó que había terminado y todos los hombres volvieron a los botes. Poner las pequeñas embarcaciones en el agua y poder subir todos de manera segura fue una operación sumamente complicada ya que el mar era bravo y no había una playa desde la cual se pudiera entrar al agua gradualmente. Finalmente cuando los botes flotaban por encima de las olas los marineros comenzaron a remar pero el viento en contra los demoraría bastante en llegar al barco.

Darwin sentado al lado de Stokes le preguntó cómo habían sido sus observaciones.

—Muy bien Charles. La latitud es de 55 minutos al norte del ecuador así que mañana, cuando lo crucemos, usted tendrá su bautismo, como cualquiera que lo cruza por primera vez. ¿Y como fueron sus observaciones? ¿Descubrió algo interesante?

—Desde el punto de vista geológico veo que la isla es de origen volcánico. Seguramente lo que vemos como isla es la parte superior de un volcán que tiene miles de pies de altura desde el fondo del mar. En ese punto es bastante parecida a Cabo Verde con la diferencia que estas rocas emergieron del mar hace menos tiempo. No muy distinto de lo que vimos de las Canarias y de lo que leí sobre otras islas del Atlántico como las de Ascensión y Santa Helena. Todo esto me llevaría a pensar que el lecho del Océano Atlántico está plagado de volcanes sumergidos, de los que sólo algunos llegan a la superficie. Quizás allá abajo haya toda una cordillera.

Darwin miró el horizonte como si su mente estuviera perdida en alguna otra disquisición.

—Pero lo más extraño y hasta inquietante, John, no es lo geológico sino la flora y la fauna.

—¿Qué puede haber de inquietante en la fauna de esta isla? Sólo vi que hubiera dos tipos de pájaros.

—Justamente eso, sólo hay dos tipos de aves, el piquero café y una golondrina marinera gorriblanca. No encontré más insectos que algunos ácaros que seguramente viven en el plumaje de los pájaros. John, ¿porqué le parece que cuando Dios creó el mundo y lo llenó de animales y plantas, en este lugar sólo ubicó estos dos pájaros?

—No tengo idea Charles.

—Bueno, yo pienso que cuando Dios creó el mundo esta isla no existía. Esta emergió después y por eso no había animales en ella. Estos dos tipos de pájaros son viajeros, llegaron después y aquí encontraron un ambiente en el que pudieron vivir y reproducirse.

—Parece bien lógico y muy interesante, Charles, pero no encuentro nada inquietante en eso.




—Es que pienso que lo mismo debe haber pasado en Cabo Verde y en Tenerife, sólo que mucho antes. Es decir que las Canarias y Cabo Verde emergieron del fondo del mar sin fauna ni flora y se fueron poblando casi al mismo tiempo que la actividad volcánica las fue elevando. Cabo Verde tiene montañas más altas, más vegetación y más animales porque emergió antes y transcurrió más tiempo. Las Rocas de San Pablo, Cabo Verde y Canarias son etapas distintas del mismo fenómeno. Pero… y aquí viene lo inquietante, no parece que los seis mil años que la Biblia dice haber entre la creación y nosotros sea tiempo suficiente para que estos enormes cambios hayan ocurrido.

Stokes seguía la línea deductiva de Darwin con una mezcla de admiración y preocupación —¿Por qué estás tan seguro que seis mil años no alcanzan para que esto ocurra?

—Verás John, Roma fue fundada setecientos años antes de Jesucristo, es decir hace unos dos mil quinientos años. La Italia y Europa que ellos describen no parece distinta de la actual. El Vesuvio y el Etna, por mencionar algunos volcanes activos, no son mucho más altos ahora que en esa época. A lo sumo, por lo que me han dicho, la zona cercana a Nápoles puede haber recibido unos cincuenta pies de cenizas volcánicas desde que el Vesuvio sepultara a Pompeya. Es decir cincuenta pies en dos mil años. ¿A ese ritmo cuanto tardaría en crearse una montaña como el Teide?

—Déjame ver, si tiene doce mil pies a un ritmo de cincuenta pies cada dos mil años… —Stokes hizo unas rápidas cuentas en la cabeza y finalmente exclamó— ¡cuatrocientos ochenta mil años!

—Exactamente. Y eso sin contar que su altura debería computarse desde el fondo del mar, si así lo hiciéramos estaríamos llegando a casi un millón de años desde la creación. La misma cuenta aplicada sobre el “Pico da Coroa” de Cabo Verde también arroja una cifra que se da de patadas con la de la Biblia.

Ambos jóvenes quedaron un par de minutos en silencio mientras las olas los hacían subir y bajar y los marineros, ajenos a toda su conversación, seguían remando con ahínco para llegar cuanto antes al Beagle.

Darwin retomó la palabra

—Poco antes de salir de Inglaterra el profesor Henslow, mi mentor en Cambridge, me regaló el libro de Lyell llamado “Principios de Geología”. Lo que plantea Lyell en su libro es que el mundo es cambiante y que los tiempos que explican los cambios ocurridos son mucho mayores a los que fija la Biblia.

—Charles, ¿todo esto has descubierto en una mañana en una isla solitaria en medio del océano cuando el viaje recién empieza? Eres un genio, ¡es asombroso! ¿Qué más descubrirás en los próximos cuatro años de nuestra expedición?

—No John, no hay que pensarlo así. Yo no descubrí nada, simplemente acabo de plantear una hipótesis que precisa basarse en fundamentos para poder convertirse en una teoría. En los próximos cuatro años me propongo encontrar la evidencia que me permita plantear esta teoría ante la Sociedad Científica.




El bote ya se encontraba cerca del Beagle, podían ver que la tripulación se acercaba a estribor para verlos subir.

—John, te debo confesar que hasta hoy me sentía un tanto angustiado porque no tenía bien claro cuál era exactamente mi función como naturalista en esta expedición. Me sentía presionado porque el capitán tenía una gran expectativa sobre los descubrimientos o hallazgos que yo pudiera hacer, y cuanto mayor es su expectativa mayor es mi miedo de decepcionarlo. Pero… —Darwin se volvió y miró por última vez las Rocas de San Pablo— … estas rocas en el medio de la nada me han cambiado todo, ahora sí tengo una misión que cumplir en este viaje.

—Charles, ¡qué contento se va a poner el capitán! Un logro científico pondrá su expedición en una categoría por encima de cualquier otra.

—Estoy de acuerdo John, se va a entusiasmar, casi no puedo esperar para contárselo.

———


1. A diferencia de los sacerdotes católicos, los pastores protestantes pueden casarse y tener hijos, por lo que, desde el punto de vista social, la vida y la posición de un pastor no es muy distinta de la de un médico.





Capítulo 4

El verdadero Fitz Roy




We finally arrived to South America. Fernando de Noronha, Bahia de Todos os Santos, Abrolhos and Rio de Janeiro were the places we surveyed…

Finalmente llegamos a Sud América. Las costas de Fernando de Noronha, Bahía de Todos los Santos, Abrolhos y Río de Janeiro fueron las que relevamos. Para mi amigo Darwin significó descubrir la selva tropical, con su exhuberancia tanto en animales como plantas. Creo que en un ningún otro punto del viaje pudo recolectar tantos especímenes distintos. Sin embargo puedo afirmar con total convicción que lo que más le chocó al joven Charles, del imperio de Brasil, fue ver de cerca la esclavitud y lo que más lo marcó fue descubrir otra faceta del capitán Fitz Roy.

El Beagle había arribado a la primera zona que debía relevar. El acceso al puerto de Bahía no estaba bien señalado en ninguna carta marina. El capitán efectuó gran parte de los relevamientos pero decidió interrumpirlos para viajar a Río de Janeiro y allí reportarse a la sede del Almirantazgo (de Inglaterra) que tenía jurisdicción sobre la flota inglesa en Sud América. En Río encontraron varios buques de la Real Marina. Pasadas las formalidades Fitz Roy recibió instrucciones de terminar los relevamientos en Bahía, y luego proseguir camino hacia el Río de la Plata. Darwin junto con Augustus Earle permanecerían en Río de Janeiro hasta la vuelta del Beagle. Charles aprovechó para conocer la densa selva que circundaba la ciudad. Desde su vivienda en Botafogo veía a corta distancia la montaña que dominaba la zona: el Corcovado. Con sus dos mil pies de altura tenía uno de sus costados formado por una pared perfectamente vertical de unos mil pies. A sus pies una espesa selva y una laguna de agua salada.

Darwin y Earle se hicieron amigos de un comerciante irlandés, Patrick Lennon, que los guió no sólo por los principales lugares de interés sino también por los recovecos de una sociedad imperial y a la vez esclavista. La experiencia reforzó la opinión de Darwin respecto de la barbarie que representaba la esclavitud, tan común en ese país y que aún perduraría más de cincuenta años.




Casi dos meses después volvió el Beagle y Darwin se enteró de la muerte de tres tripulantes, el bravo Morgan y los muchachos, casi niños, Boy James y Musters. Todos ellos sucumbieron a una fiebre que se les declaró luego de una expedición por el río Macacu, y murieron durante el camino a Bahía. Estas muertes afectaron profundamente la moral de la tripulación.

The death of poor little Musters was such a heavy blow to me that many years after that, during our next voyage aboard the Beagle under de command of Mr Wickham, we stopped at Bahia to visit the tomb of young Musters…

La muerte del joven Musters fue para mi un golpe tan duro que muchos años después, en la siguiente expedición del Beagle bajo el comando del Sr. Wickham, paramos en Bahía para visitar su tumba.

Para un capitán, la muerte de miembros de su tripulación es un mucho más difícil de absorber que para los demás ya que siempre siente la responsabilidad de que esas muertes se produjeron como consecuencia de sus decisiones. El peso de estos eventos afectó enormemente el estado de ánimo de Fitz Roy y seguramente de alguna manera explica el terrible humor que tuvo durante los siguientes días. Quienes no lo conocían bien, pudieron ver otra faceta de Fitz Roy. A Darwin casi le cuesta el viaje.

El 5 de julio el Beagle partió de Río de Janeiro rumbo a Montevideo. De a poco se recuperó la normalidad. Después de varios meses Darwin volvió a compartir las comidas con el capitán Fitz Roy en su camarote. El almuerzo del 6 de julio de 1832 sería uno de los que Charles nunca olvidaría.

Todo comenzó con una charla como tantas otras. Fitz Roy hizo una breve reseña de lo que vio durante la segunda visita a Bahía y a Abrolhos. El capitán le contó que había descubierto de dónde provenía el nombre “Abrolhos”; los navegantes portugueses sabían que allí se escondían peligrosos arrecifes de coral y el mensaje que se daban cuando iban a esa zona era: “Abra los ojos cuando pase por la región” que en portugués se dice “Abra os olhos quando passares pela região”; de la contracción de la primera parte viene el nombre “Abrolhos” —“Y eso es exactamente lo que hay que hacer cuando se navega por allí, —dijo Fitz Roy— hay que abrir bien los ojos”.

Luego de hablar del trágico manglar de la desembocadura del río Macacu, que se había cobrado las vidas de tres tripulantes, Darwin le empezó a relatar sus observaciones por los alrededores de Río de Janeiro cuando el Beagle se hallaba a muchas millas más al norte.




—Una de las cosas que más me chocó, capitán, es haber encontrado tres hombres armados hasta los dientes y de aspecto muy fiero cuando subíamos el Corcovado. El señor Patrick Lennon, que nos acompañó y fue nuestro guía, nos comentó que se trataba de cazadores de esclavos escapados. Estos hombres cobran por esclavo capturado, ya sea vivo o muerto. Con llevar un par de orejas ya cobran su parte. Estaban allí porque la selva en los alrededores del Corcovado es uno de los lugares elegidos por muchos de los esclavos que escapan de las plantaciones de los alrededores de Río de Janeiro.

Lennon le había contado a Darwin que no hacía mucho un esclavo suyo, que había escapado, volvió espantado a su plantación porque lo perseguían dos de estos cazadores y sabía que si lo capturaban lo matarían.

En la misma caminata Lennon llevó a Darwin y a Earle hasta una piedra que se proyectaba como un balcón sobre un precipicio de trescientos pies de altura. Un tiempo atrás, muy cerca de allí, se había establecido un pequeño grupo de esclavos escapados. Eventualmente fueron detectados y cercados por varios cazadores de esclavos. Todos se entregaron menos una de las mujeres que corrió hasta esa piedra y saltó al vacío. Había preferido la muerte antes que volver a la esclavitud.

—Hay historias desgarradoras. —dijo Fitz Roy —Recuerdo que el capitán Paget del H.M.S. Samarang, contó que en una plantación le preguntó a uno de los esclavos qué desearía más en la vida y éste le respondió que lo que más quería era volver a ver a sus hijos, que habían sido vendidos a otra plantación. La esclavitud requiere de patrones muy concientes y responsables para que pueda ser llevada adelante de una manera humanitaria.

—¡Ni siquiera con patrones concientes y responsables capitán! —dijo Darwin— Yo diría que Patrick Lennon es de los patrones más amables con sus esclavos, sin embargo ese poder absoluto sobre la vida de otras personas hace que el patrón pierda la perspectiva de lo que significa “conciente y responsable”. Una tarde estábamos Earle y yo en su plantación y presenciamos un hecho lamentable. Lennon comenzó a discutir con su capataz por un tema sin la menor importancia, pero la discusión fue creciendo hasta que ambos hombres se gritaban uno al otro. Entonces Lennon dijo que vendería las dos hijas del capataz, ambas esclavas de su plantación, para que él no las volviera a ver. Entre Earle y yo logramos calmar a los hombres pero a la mañana siguiente Lennon insistía que vendería a las dos niñas para hacer escarmentar al capataz. Finalmente lo convencimos de que no lo hiciera pero estoy seguro que sólo esperó nuestra partida para venderlas.

—Estimado Darwin, obviamente no estoy a favor de la esclavitud, sin embargo hay que tener en cuenta que ésta existe desde hace milenios. Ya se la mencionaba en la Biblia, existía en la antigua Roma y en Inglaterra el régimen de servidumbre de la Edad Media no era muy distinto de la esclavitud. A pesar de que me siento orgulloso de que la esclavitud no exista en el Reino Unido, no se puede negar que ésta funciona adecuadamente en varios países como por ejemplo en los Estados Unidos de América o en el imperio de Brasil que acabamos de ver. En ambos casos se trata de sociedades cada vez más justas con una economía pujante.




—¡Como puede decirme una cosa así, capitán! No puede hablar de una sociedad justa mientras haya personas a las que se las puede matar, vender, violar o separar de sus hijos!

A esta altura Darwin hablaba con un tono decididamente exaltado, en cambio Fitz Roy seguía hablando con una frialdad que denotaba que hacía un esfuerzo para contenerse.

—Señor Darwin, mientras usted estaba en Río de Janeiro yo también tuve oportunidad de visitar en Bahía una plantación con esclavos. Vi donde vivían y dormían y le puedo asegurar que sus viviendas eran mejores que las de muchos trabajadores rurales de Inglaterra. A mi pedido el dueño de la plantación juntó a varios de los esclavos y les preguntó si preferían ser libres y todos respondieron que no.

Darwin perdió toda la prudencia que le quedaba y casi a los gritos le dijo al capitán si él realmente pensaba que los esclavos podían decir otra cosa sin que a las pocas horas fuera azotados o incluso muertos. El capitán se levantó y miró a Darwin con ojos inyectados en furia. 

—Esto es demasiado, señor Darwin. ¿Piensa usted que yo no se darme cuenta cuando alguien es sincero? ¡Pero si usted piensa que yo soy un tonto o un necio entonces no hay lugar para los dos en este camarote y quizás tampoco en este barco!

Fitz Roy estaba totalmente fuera de sí. Abrió la puerta del camarote y gritó: —“¡Wickham! ¡Venga a llevarse al señor Darwin fuera de mi camarote!”— Darwin no esperó que llegara Wickham.

—No necesito que nadie me guíe fuera de su camarote, capitán. —Lo dijo en un tono desafiante, y salió. Apenas cruzó el umbral de la puerta Fitz Roy la cerró con un sonoro portazo, que era un mensaje en sí mismo.

Wickham llevó a Darwin a la sala de oficiales, donde estaban terminando el almuerzo. El naturalista temblaba de furia por la perspectiva de quedar fuera del viaje. Estaba seguro que Fitz Roy lo bajaría en el primer puerto y lo mandaría de vuelta a Inglaterra. El resto de los oficiales no parecía compartir sus miedos, conocían al capitán en las buenas y en las malas y se imaginaban cómo se desarrollarían las cosas.

Sullivan le trajo un plato de comida a Darwin y Wickham se sentó frente a él para contarle cómo era Fitz Roy realmente.

—Verá Señor Darwin, usted sabe qué es lo que significa Fitz Roy, ¿verdad?

—Sí, es del antiguo normando-francés “fils du roi” o sea, hijo del rey.

—Exactamente. El nombre se origina en el hecho que la familia del capitán es descendiente del rey Charles II a través de su hijo ilegítimo con Bárbara Villiers. Pero verá usted que dentro del capitán conviven dos personas a las que él mismo llama Fitz, el hijo, y Roy, el rey. Fitz, es el hijo, es amigo leal, educado, confiable, comprensivo de la naturaleza humana y líder responsable. Pero también existe Roy, el rey altanero que tiene mal temperamento, que no acepta opiniones distintas a las de él, humilla y es amigo de medidas drásticas. Hoy usted conoció a Roy.




—Bueno, señor Wickham, entonces será Roy el que me eche del Beagle y el que me impedirá continuar con mi trabajo. No cambia mucho la cosa.

—No lo crea. El otro aspecto de la personalidad de nuestro capitán es que Fitz es, generalmente, quién está al mando de su persona y mantiene a Roy bajo control, casi como preso. Pero a veces Roy logra escaparse de Fitz y toma el control con las consecuencias que usted acaba de sufrir. Lo bueno es que en general Roy no logra estar mucho tiempo controlando la personalidad. Al poco tiempo Fitz vuelve a dominar y las cosas vuelven a su lugar. Eso es exactamente lo que pasará en una o dos horas, usted lo verá.

—Pero entonces, Wickham, el capitán es totalmente impredecible.

—No es así, la verdad es que es bastante predecible. Lo único que hace falta, antes de pedirle algo o plantearle un problema, es determinar si el que se tiene delante es Fitz o es Roy. Si es Fitz, no hay problema, el capitán será totalmente racional. En cambio si es Roy es mejor evitarlo, no plantearle nada y esperar a que vuelva Fitz.

—¿Cómo sabe usted cuando está frente a Fitz y cuando frente a Roy?

Los oficiales presentes se rieron. Darwin estaba preguntando por uno de los secretos mejor guardados. Sullivan le dijo —Mandamos a Wickham a la jaula del león para ver cual es su humor— todos rieron otra vez.

—Algo de eso es cierto —sonrió Wickham— todas las mañanas yo soy el primero en hablar con el capitán y le hago una pregunta o comentario al que Roy reaccionaría. Por ejemplo, si le digo que la cubierta aún está sucia Fitz diría: Cuando se haga el cambio de guardia, asegúrese que los salientes la limpien antes de retirarse. En cambio Roy rugirá: Averigüe quien es el responsable y mándelo al calabozo hasta la noche.

—Cuando Wickham sale del camarote —dice Sullivan— nos dice “el té se ha derramado” si es Roy o “el té no se ha derramado” si es Fitz. Y así todos sabemos como debemos manejarnos con el capitán.

—Ahora, amigo, usted es de los nuestros. Guarde nuestro secreto.
—le dijo Stokes.

Darwin seguía preocupado —¿Qué debo hacer ahora, señor Wickham?

—Siga su trabajo habitual. Le sugiero que recolecte animales marinos con su red. Deme tiempo. Más tarde visitaré al capitán con la excusa de revisar el plan de navegación y veré qué puedo hacer por usted.

Dos horas más tarde, mientras Darwin obtenía, con su red, mues-tras de pequeños animales marinos que habitaban la superficie del mar de esa región, Wickham apareció por cubierta.




—Sr. Darwin, el capitán le pide que vaya a su camarote. Quiero aclararle que no ha derramado su té. —Esto último lo dijo con una sonrisa cómplice.

Cuando llegó al camarote, Fitz Roy lo estaba esperando en la puerta.

—Amigo Darwin, le pido disculpas por el comportamiento absolutamente inapropiado que he tenido. —Hizo entrar a Darwin. —Supongo que mi estado de ánimo logró sacar a relucir lo peor de mi personalidad.

—Yo también me disculpo por mi actitud poco respetuosa, capitán. No tengo derecho a levantarle la voz solo por no compartir mis ideas.

—Sin embargo, ahora más tranquilo, quería explicarle que mi visión sobre la esclavitud no es tan distinta de la suya. Comparto con usted que todos los hombres han sido creados iguales y que nada da derecho a que unos sean patrones de otros. Pero en ciertos países, como en Brasil o en el sur de Estados Unidos, si repentinamente liberaran a los esclavos, los blancos no les darían oportunidad de insertarse en la sociedad y estarían peor que ahora.

—¿Pero usted realmente crée que los esclavos de la plantación que usted visitó no querían ser libres? —preguntó Darwin.

—No tengo dudas de que, desde el punto de vista absoluto, querían ser libres. Pero sé que ellos entienden que si el dueño de la plantación los libera, ellos caerán en manos de cazadores, volverán a ser esclavizados en condiciones peores que las actuales, o podrían morir ellos y sus familias. Creo que es necesario terminar con la esclavitud, pero esto debe hacerse de una manera progresiva, que garantice la supervivencia y la inserción de los esclavos liberados en la sociedad. En un país con dos razas distintas, con niveles educativos y culturales tan dispares, si no hay una política activa del gobierno para proteger a los más débiles, estos estarán en condiciones aún peores que la esclavitud.

Fitz Roy estaba siendo sincero en lo que decía

—Capitán, ¿Cuál es su plan con los indios fueguinos que llevamos a bordo?

—Ni más ni menos que lograr que estos tres sean la semilla de civilización que les permita prepararse para el día en que tengan que enfrentar a la presión expansionista de Chile o Argentina. Si no lo logran, mucho me temo que desaparecerán. 

Sin quererlo, Fitz Roy estaba prediciendo lo que pasaría en el futuro. Casi cincuenta años después otro inglés, Thomas Bridges, también intentaría proteger a los indios, pero todos ellos desaparecerían irremediablemente.

—Amigo Darwin, nuevamente le pido mis disculpas. Creo que la responsabilidad que siento por la muerte de estos tres muchachos como consecuencia de la fiebre que se contagiaron en la expedición por el río Macacu a la que yo los mandé, me pesa en el alma. Como le dije antes esto hace que surja lo peor de mi personalidad. Temo, y esto se lo digo en la más absoluta confidencialidad, que el peso de la responsabilidad de velar por casi ochenta personas, algún día me haga caer en un pozo del cual ya no pueda surgir —dijo Fitz Roy con la resignación de los que se saben derrotados de antemano.







Capítulo 5

Un cementerio de
animales extintos




After rapidly passing through Montevideo and Buenos Aires we first set foot on the “Wild Pampa” at a place called Bahia Blanca where…

Después de pasar rápidamente por Montevideo y Buenos Aires desembarcamos por primera vez en la “Pampa salvaje” en un lugar llamado Bahía Blanca donde estaba establecido un fortín con algunos soldados mal equipados y con apariencia más salvaje que la de los indios con quienes guerreaban.

La geografía de la zona es muy complicada para la navegación. La costa desde ese punto hasta la desembocadura del río Negro, muchas millas más al sur, está llena de islas, bancos y canales que las mareas hacen difícil de determinar. En muchos lugares la costa tiene una apariencia abrigada que parece llamar a un barco en peligro tal como lo hacían las sirenas de la Odisea para entonces llevarlo al desastre al encallar en un banco o varar cuando se retira la marea o, mucho peor, chocar con alguna roca sumergida.

Por este motivo el capitán Fitz Roy decidió dedicar bastante tiempo a relevar la zona. La gran extensión del territorio y el poco calado de las aguas hacía imposible realizar el relevamiento con el Beagle, por lo tanto el capitán decidió contratar dos pequeños barcos al señor Harris, un inglés que habitaba la zona. Uno sería comandado por Wickham y el otro por mi. Era la primera vez que tenía una embarcación a mi mando.

Mientras efectuábamos los preparativos en estas dos naves el Sr. Darwin aprovechó para explorar la zona.

Darwin dedicó gran parte de su tiempo a cazar animales para aumentar su colección. En esta zona de la Pampa, a pesar de la abundancia de agua la vegetación era escasa, principalmente arbustos y pasturas; la fauna era variada: ñandúes, guanacos, zorros, pumas, ciervos y varias especies de armadillos.




 El 22 de septiembre, el Beagle estaba anclado en un lugar llamado Pozo de Belgrano, que era uno de los pocos que ofrecía aguas profundas para los buques. La costa presentaba una barranca de unos veinte pies de altura, el punto más alto era conocido como Punta Alta. Del costado de esta barranca Darwin había excavado y obtenido una serie de huesos de animales desconocidos. Luego de un día entero de arduo trabajo para desenterrarlos, los llevó al barco.

Wickham vio, espantado, que Darwin comenzaba a descargar unos extraños huesos cubiertos de tierra y pedregullo que ensuciaban su limpísima cubierta.

—Sr. Darwin, ¿que hace con toda esa basura en mi barco?

—Son fósiles, no basura, y los apoyo aquí para limpiarlos y poder catalogarlos y guardarlos. Me llevó todo el día poder desenterrarlos.

—También a mi tripulación le llevó todo el día limpiar la cubierta y a usted le lleva medio minuto ensuciarla.

En ese momento apareció Fitz Roy acompañado de Harris. Ambos miraron sorprendidos el resultado del trabajo del naturalista.

—¿Algún descubrimiento Sr. Darwin? —preguntó Fitz Roy.

—Fósiles, capitán.

—¿De qué animales?, si puedo preguntar.

—Puede preguntar, el problema es que yo no le puedo responder porque no lo sé.

Mientras decía esto, Darwin acercó un balde con agua y usándola junto con un cepillo comenzó a limpiar los huesos. Fitz Roy levantó lo que parecía una piedra con caparazones incrustados, y preguntó —¿Cuál es el interés en estas ostras, amigo? El lugar está lleno de estos animales.

—Así es capitán, lo interesante es que no lo saqué del nivel del mar sino de lo más alto de la barranca. Allí no debería de haber ostras, al menos que hace mucho tiempo el mar haya estado a ese nivel. O el terreno subió o fue el mar que bajó. Esto último poco probable porque deberíamos encontrar signos de este movimiento en todas las costas del mundo.

—Coincido con usted en que el terreno debe de haber subido. Mire lo que encontré —Fitz Roy le mostró a Darwin un trozo de piedra pómez —el Sr. Harris me dice que hay muchas por la zona. Probablemente la Sierra de la Ventana esconda algún volcán cuyas erupciones fueron elevando todo el terreno.

—Lo dudo, capitán —dice Darwin mientras observaba la piedra— En la Sierra de la Ventana no hay ningún volcán, todas las piedras son cuarcíticas o graníticas, ninguna viene de un volcán. Pero esto que usted encontró es sin duda una piedra volcánica, tiene que haber llegado de algún otro volcán.

—El más cercano está en la cordillera de los Andes —dijo Harris.

—¡Es decir que a más de trecientas millas de aquí! Tiene que haber sido una tremenda explosión la que trajo una piedra desde tan lejos. Quizás la misma explosión que mató estos extraños animales. —Fitz Roy dijo esto último mientras miraba lo que parecía ser una inmensa cabeza. —¿Qué será esto, Darwin?




—Parece que se trataba de un animal similar a un rinoceronte. Quizás vivieron aquí, al igual que hoy en Africa y Asia, pero sucumbieron en alguna catástrofe, como usted dice. Pero mire este otro —y les mostró lo que parecía una caparazón de armadillo gigante con más de tres pies de lado a lado.

—¡Asombroso! —dijo Fitz Roy— Sr. Harris, ¿sabe usted de la existencia de un armadillo de este tamaño?

—La verdad que no capitán. Estoy tan sorprendido como ustedes. Jamás he visto animales como los que el Sr. Darwin acaba de encontrar.

—Todavía me falta estudiarlos y catalogarlos, capitán, pero le puedo decir que lo más sorprendente es que en esta barranca no encontré huesos de ningún animal actual.

—¿Y eso que significa?

—Imagínese que si un gran cataclismo mató estos animales que vivían en la zona, también debería de haber matado a guanacos o pumas. ¿Porqué sólo encuentro huesos de animales que ya no existen?

—Buena observación Darwin y difícil su pregunta. Una respuesta podría ser que el evento, quizás la erupción de un volcán, fue muy selectivo. Quizás porque mató alguna planta que estos animales comían y ellos perecieron de hambre, en cambio los guanacos podían comer otra planta y sobrevivieron.

—Puede ser capitán, pero me parece poco probable que las cenizas maten sólo un tipo de planta y por ende sólo algunos tipos de animales que lo comieran. Me permitiría sugerir otra alternativa. Quizás eran éstos los animales que vivían en esta región y como la erupción mató toda la vida de la zona, después de ésta llegaron los guanacos, zorros y pumas que hoy conocemos.

—Pero Darwin, de ser así estos animales deberían seguir existiendo en zonas no afectadas por el cataclismo.

—Capitán, tiene usted toda la razón. Déjeme limpiarlos, estudiarlos y catalogarlos y luego pensaremos una solución a este enigma.

—¡Claro que sí! Ya tenemos tema para varios desayunos y comidas en mi camarote. Pero déjeme decirle algo: Hoy 22 de septiembre en Punta Alta usted, Charles Darwin, ha hecho un descubrimiento de fósiles de animales extintos que será recordado. Quizás en muchos años, alguien construya aquí un museo con su nombre. Lo felicito. —y le dio formalmente la mano. Harris asentía admirado.

—Me conformaría con mucho menos capitán —le dijo Darwin con una sonrisa que demostraba aceptar el cumplido.

Fitz Roy se alejó caminando por cubierta junto con Harris y se le escuchó decir: “Sabía que no me equivocaba cuando lo elegí como el naturalista de nuestro viaje.”

Unos días después el Beagle se encontraba navegando las aguas cercanas a la costa a unas 30 millas al este de Punta Alta. El capitán había decidido construir un monolito en un lugar conocido como Monte Hermoso. En la costa chata de la Pampa es muy difícil establecer puntos de referencia en un mapa para que los marinos puedan ubicarse. Monte Hermoso representaba el punto más alto de la barranca costera, un monolito allí permitiría establecer un punto identificable en los mapas que ayudaría a los navegantes a ubicarse y encontrar el canal de acceso al fondeadero Pozo de Belgrano.




Desembarcó un grupo bastante numeroso en cuatro botes liderados por el capitán Fitz Roy y que incluía a Stokes, para efectuar las mediciones de las coordenadas, y a Darwin.

El capitán y el grupo principal se puso a trabajar en la construcción del monolito. Este, como muchos otros que habían hecho antes, se construía cavando un pozo de unos cuatro pies de profundidad, allí se ponía una placa cerámica que atestiguaba que había sido construido por personal del Beagle en 1832. Por encima de esta se colocaban piedras pequeñas y luego se apilaban otras progresivamente más grandes. Cuando se llegaba al nivel del suelo se usaban las piedras planas más grandes que se encontraran, se apilaban hasta una altura mínima de seis pies.

Una de las piedras planas que los marineros habían separado para la construcción enseguida llamó la atención de Darwin. No era exactamente una piedra sino más bien sedimentos que se habían endurecido al secarse mucho tiempo atrás. Lo llamativo era que en una de las caras de la laja se veía claramente una pisada de ñandú. Les preguntó a los marineros donde lo habían encontrado y le dijeron que en ciertos lugares de la playa debajo de la arena había como una placa muy dura que ellos habían roto con sus martillos para obtener las piedras del monolito.

—Capitán, si no es molestia me iré caminando por la playa para examinar estas placas que parecen tener huellas de animales.

—No hay problema, pero no vaya solo. Esta es zona de indios. ¡Sr. King! —gritó Fitz Roy— por favor acompañe al Sr. Darwin, quizás tenga suerte y presencie un gran descubrimiento. Vayan armados.

—¿Cuánto tiempo calcula usted que les demandará el monolito, capitán?

—Nos apuraremos al máximo porque parece avecinarse mal tiempo, pero de cualquier manera debemos esperar al mediodía para que el Sr. Stokes pueda efectuar el cálculo de la latitud, así que tienen unas cuatro horas.

Darwin y el joven King se fueron caminando por la playa. Cada tanto se detenían y removían la arena hasta llegar al nivel de la placa. En casi todos los casos encontraban huellas de animales, generalmente guanacos, ñandúes, pumas y varios tipos distintos de pájaros.

—Qué extraño. —dijo Darwin

—¿Qué hay de extraño? Son todos animales muy comunes en esta zona.




—Sí, pero no son animales que habitualmente vivan en la playa. Por otro lado, en la placa no veo restos de ningún animal de playa, como por ejemplo incrustaciones de caracoles, ostras o mejillones. Nada de esto me llamaría la atención si lo hubiéramos encontrado tierra adentro, pero aquí en la playa… esto es rarísimo.

—¿Y cómo lo explica, Sr. Darwin?

—Creo que cuando estas huellas se formaron este lugar no estaba al borde del mar. Quizás en esa época el mar estaba a varias millas de aquí. Eso quiere decir o bien que el mar subió o que esta tierra bajó. Hasta me arriesgaría a decir que estaba muy lejos del mar y que esta placa era el fondo de una laguna de agua dulce de muy poca profundidad. Vemos muchas huellas porque los animales venían a tomar agua y el fondo de la laguna era barroso, quedaban marcados sus pies. Algún día se secó, se endureció y se convirtió en la tosca que ahora vemos. Pero desde entonces el mar avanzó y las olas fueron erosionando la costa dejando esta placa a la vista en algunas partes.

King estaba impresionado por la cantidad de conjeturas que Darwin podía hacer de la observación de un trozo de piedra a la que cualquier otra persona no le hubiera dedicado una segunda mirada.

El viento comenzaba a soplar más fuerte y el cielo se estaba cubriendo de nubes. De cualquier manera todavía faltaban más de dos horas para el mediodía así que todavía había tiempo. Siguieron caminando y desenterraron otro pedazo de placa, pero este tenía algo que llamó la atención de los dos. ¡Lo que tenían frente a sus ojos era increíble! Ambos se pusieron a desenterrar un área más grande de la placa y lo que vieron les confirmó un hallazgo fenomenal.

Se trataba de varias huellas de pies tres o cuatro veces más grandes que los de un humano. A juzgar por la impresión que había dejado en el fondo de aquella laguna, cada pie parecía tener un dedo muy grande en cuya punta debía haber una uña curva y poderosa. Por la secuencia de las huellas no cabía duda de que se trataba de un animal que caminaba sobre dos patas pero su tamaño debía ser muchísimo más grande que el de un humano. King se llevó la mano a la cintura y lo tranquilizó cerciorarse de que tenía su pistola.

—Sr. Darwin ¿Qué es esto?

—No lo se. Estoy tan perdido como usted. Jamás había visto nada parecido.

Soplaba un fuerte viento del sudeste. Darwin y King volvieron rápidamente al lugar donde había quedado el grupo principal y descubrieron que en la costa había sólo dos botes. Stokes les explicó que como habían empeorado tanto las condiciones el capitán temía que no se pudiera volver al Beagle, que había quedado sin gran parte del grupo de oficiales. Decidió retornar al barco ya que parecía que la tormenta demandaría su presencia en el mando. No volvería todo el grupo porque, como aún faltaba para el mediodía no habían podido efectuar las mediciones de coordenadas.




Cuando partieron los dos botes apenas pudieron pasar la rompiente por lo bravo que estaba el mar. Al mediodía ya era imposible regresar al Beagle. Stokes, como oficial de mayor rango decidió que racionarían la comida puesto que no sabían cuando podrían volver al barco. Una hora después se desencadenó una lluvia torrencial acompañada de rayos y viento en ráfagas. La temperatura bajó rápidamente.

Lograron alejar los botes de la playa para que no se los llevaran las olas. Acostándolos y usando las velas lograron hacer un refugio que, sin embargo, no evitó que se mojaran. Llegó la noche y la lluvia no los dejó hacer fuego. Comieron lo que quedaba de comida.

—No sé si el Beagle podrá permanecer anclado con este viento. —dijo Stokes— Quizás el capitán opte por llevarlo aguas adentro.

—¿Y cuál sería la ventaja? —preguntó Darwin.

—Con un viento como éste el barco le está exigiendo un gran esfuerzo al ancla. Esta puede zafarse, con lo que el barco quedaría a la deriva con peligro de encallar en la playa antes de que se lo pueda manejar; o peor aún, se podría romper la cadena con lo que además se perdería el ancla.

—¿Cuántas anclas lleva el Beagle?

—Llevamos tres, las precisaremos cuando lleguemos a Tierra del Fuego, allí nuestras vidas pueden depender de un buen ancla. Y en esta zona, Sr. Darwin, un buen ancla no se consigue.

—¿Y entonces por qué se queda el Beagle anclado aquí?

—Para protegernos a nosotros. Seguramente mañana tampoco podremos abordar el barco y podríamos estar a la merced de un ataque de indios. En ese caso el Beagle podría defendernos con sus cañones.

—¿Qué hará el capitán?

—Aguantará todo lo que pueda.

Ambos miraron hacia la negrura en dirección al mar y sintieron gran satisfacción al ver las tenues luces del Beagle.

Por la noche con la ropa totalmente mojada y el viento frío, no pudieron dormir. A la mañana siguiente el viento continuaba muy fuerte, la temperatura había bajado muchísimo pero ya casi no llovía. El mar estaba muy bravo, las olas batían sobre la barranca.

Lograron hacer un fuego para calentarse y formaron dos grupos para buscar algún alimento. Lo único que encontraron fue un par de pájaros muertos en la tormenta que rápidamente pasaron a formar parte del desayuno.

El Beagle se movía con las olas pero seguía allí, custodiándolos.

Al mediodía vieron que un bote salía del barco en dirección a ellos. Era el capitán que se estaba arriesgando con un grupo de marineros para llevarles algún alimento. Sin duda no podría pasar la rompiente. Stokes mandó dos de sus hombres, con salvavidas, que entraran al agua y nadaran hacia los botes. Desde lejos Fitz Roy pudo tirarles raciones y volvió al Beagle. El almuerzo fue mucho mejor que el desayuno y todavía quedaba comida para la noche.




Por la tarde el viento fue amainando pero el mar seguía enfurecido, imposible volver. Llegó la noche y si bien estaba muy frío pudieron dormir secos con el calor de un fuego protector. El cielo estrellado prometía que al día siguiente volverían a la comodidad de su camarote abordo.

Una mano sacudió a Darwin —¡Charles, despiértese! Venga, vea que vista espectacular —Era Stokes. Darwin lo siguió, subiendo las dunas hasta llegar al lugar donde estaba el monolito. Desde lo alto hacia el mar se veía al Beagle que cabeceaba en un mar aún encrespado.
—Hacia el otro lado —dijo Stokes. Darwin giró para mirar tierra adentro. Desde allí se veía la Sierra de la Ventana blanqueada por una nevada nocturna. Al igual que al Teide varios meses antes, la luz naranja de la madrugada le daba a la montaña un aspecto triunfal, inmortal. Algo parecido debían de sentir los griegos antiguos cuando pensaron que en el Olimpo vivían sus Dioses.

—En poco tiempo vendrá el capitán a buscarnos, pero antes Charles, cuénteme algo sobre sus últimas observaciones y sus deducciones. ¿Qué es eso de un pie gigante?

—Pues eso mismo, un pie gigante de algún animal que caminaba sobre sus dos patas traseras, probablemente de una manera similar a como algunas veces lo hacen los osos.

—¿Qué tamaño tendría el animal?

—Es difícil decirlo. Hay un método comparativo de huellas que se basa en que en un mismo terreno la superficie de las huellas de los animales son proporcionales a su peso, es decir que un animal que pesa el doble de otro dejaría una huella del doble del tamaño. Comparé el tamaño de esa huella con la de un guanaco de la misma placa. La huella de este mega animal es unas veinte veces mayor que la del guanaco, pero como era bípedo, el peso total se apoyaba en una pata por vez mientras que un guanaco que camina se apoya en dos patas por vez, así que la diferencia en peso debía ser de diez a uno. Así que calculo que pesaba ocho veces más que un humano y tenía aproximadamente el doble de nuestra altura.

—¿Puede tratarse de un humano gigante?

—Las huellas son totalmente distintas, se trata de una especie desaparecida.

—Es increíble Charles. Y dígame, ¿se habrá extinguido hace poco?

—No lo creo, las huellas tienen que ser muy antiguas, como mínimo varios miles de años. En estas placas no vi ningún vestigio de animales marinos con lo que supongo que en esa época ésta no era una zona costera. El mar estaría a varias millas ya que si éste era el fondo de una laguna con tantos animales se trataba de una laguna de agua dulce.

Los hombres ven que del Beagle comienzan a bajar dos botes. El capitán vendría a tierra a verificar la construcción del monolito. Darwin aprovecharía para llevarlo a ver las famosas huellas.




—Hay una cosa más en todo esto John, en esa época la playa estaba muy lejos. Estos procesos tienen que ser mucho más lentos que en una zona volcánica. Así que creo que nuevamente llego a la conclusión de que la Creación ocurrió como mínimo hace un millón de años.

—Entiendo… quizás Lyell tenía razón y la Biblia no es tan exacta como se piensa. ¡Menudo problema! ¿Qué piensa el capitán?

—Fitz Roy quiere tener el panorama más claro antes de saltar a conclusiones, pero está tan entusiasmado como yo en la orientación de las observaciones.

Los botes del Beagle ya casi estaban llegando a la playa.

—Dígame Charles. ¿Qué son esas bolsas con piedras, que está llevando?

—Son fósiles que encontré en estas barrancas.

—Cuantos fósiles y con que facilidad aparecen, ¿verdad?

—Así es John. La Pampa parece ser un cementerio de animales extintos.

Los botes ya habían llegado a la playa. Darwin y Stokes empezaron a bajar del Monte Hermoso. Antes dieron una última mirada a la Sierra de la Ventana. El monolito, construído con piedras de huellas misteriosas, sería el único recuerdo de su paso por allí.

Dos días después Darwin almorzaba en el camarote de Fitz Roy. Había llevado sus apuntes porque el capitán quería estar al tanto de los avances científicos de su expedición. Fitz Roy se autodefinía como un hombre de ciencia. Su mentor era el Almirante Beaufort, un marino que había desarrollado una escala de vientos muy útil para los navegantes. Fitz Roy quería estudiar las tormentas y cómo poder predecirlas. Permanentemente hacía mediciones de presión, temperatura, humedad y dirección de los vientos, siempre intentando encontrar una correlación entre los datos observados antes de una tormenta. 

El capitán era una persona de mente abierta y aguda inteligencia y las charlas que mantenían resultaban siempre enriquecedoras.

—Entonces, Señor Darwin parece que ha encontrado una gran cantidad de restos de animales ya desaparecidos y por otro lado encontramos piedras volcánicas que tienen que haber venido de una explosión a cientos de millas de aquí.

—Estuve estudiando los fósiles y encontré que gran cantidad de estos animales extintos están relacionados con animales vivos. 

—Y déjeme observarle algo Darwin. En general los animales desaparecidos eran más grandes que los actuales. ¿Qué puede significar eso?

—Quizás antes del cataclismo aquí había mucho más alimento. Luego quizás todo quedó cubierto por cenizas y faltó comida. Sólo los animales chicos pueden vivir con poca comida.

—Entonces, como usted me había dicho antes, los animales grandes sucumbieron y llegaron otros de lugares más lejanos.




—Puede ser capitán, pero ahora se me ocurrió una idea mucho más osada.

—Adelante amigo, ¿de que se trata?

—Quizás no todos desaparecieron. Quizás algunos se fueron transformando de generación en generación para adaptarse a las nuevas circunstancias. Algunos cambiaron de forma de vida, otros simplemente se fueron achicando. Ese seguramente fue el caso del armadillo, del que encontré un fósil gigante que debía pesar quince veces más que el armadillo más grande que hoy se pueda ver.

—La verdad Darwin es que es muy osado pero también muy interesante. Y déjeme que le diga algo que apoya su teoría. Hace unos años fui a visitar un amigo que se dedica a la cría de caballos de carreras. Recuerdo que me dijo que usaba como padrillos a los que eran más rápidos y de esa manera los caballos actuales eran mucho más rápidos que los de hace cien años. Sería algo así como que él selecciona los más rápidos para que se reproduzcan y así cada generación es más rápida que la anterior.

—¡Excelente ejemplo, capitán! En el caso del criador de caballos es el propio criador el que selecciona aquél que tendrá descendencia. No tengo claro cuál sería el mecanismo en el caso de animales sueltos.

—En ese caso quizás la selección fuera natural. Por ejemplo una hembra armadillo tiene varias crías, con variedades de tamaño. Los más grandes no sobrevivirán porque no conseguirán alimento suficiente. Sólo los más chicos tendrán nuevas crías. Claro que este mecanismo no puede transformar animales de forma tan rápida como para adaptarse a una erupción volcánica.

—Quizás no a ese rápido evento, con lo cual muchos desaparecerían sin descendencia. Pero el mecanismo que se le acaba de ocurrir, capitán, sí explica la adaptación a otros cambios no tan rápidos pero igualmente importantes.

—¿De qué otro cambio me habla, Darwin?

—Que el mar parece que ha avanzado y retrocedido muchas veces, eso tiene que haber cambiado el ambiente en forma radical. Sólo algunos animales pueden adaptarse a un cambio en el ambiente tan importante.

Ambos habían terminado su comida hacía largo rato pero estaban tan enfrascados en su conversación que no se levantaban de sus sillas.

—Pero capitán, todo esto tiene algunas derivaciones inesperadas.

—Una ya la hablamos, amigo, y es que la Biblia no sería muy exacta cuando el libro de Génesis relata cómo fue la creación. Claro que ese terreno se lo dejo a usted que, como piensa ser pastor, debe conocerlo mucho mejor que yo.

—Capitán, ¡ya no pienso ser pastor! Pero la derivación a la que me refiero es que no sólo hay especies de animales que han desaparecido sino que parece que otras se han modificado creando, quizás, nuevas especies.

—Lo veo totalmente posible. Es más, seguramente ese mismo proceso siga ocurriendo de forma natural de manera similar a como lo hace mi amigo el criador de caballos.




Dos hombres en un pequeño camarote de un barco que se balanceaba sobre las olas de un mar en costas barrosas de un lugar ignoto de América del Sur estaban avanzando en campos de la ciencia mucho más allá que lo que había hecho cualquiera en toda la historia.

No imaginaban que las mismas ideas que desarrollaban en conjunto serían las que más tarde los separarían de manera irreconciliable hasta el fin de sus vidas.




Capítulo 6

Peligro en Woollya




I have thought many times when and where did Captain Fitz Roy start losing confidence on his command and on himself, and I have come to the conclusion that it must have been in Woollya. Maybe there…

He pensado muchas veces cuándo y dónde empezó el capitán Fitz Roy a perder confianza en su comando y en sí mismo y he llegado a la conclusión que tiene que haber sido en Woollya. Quizás allí comenzó a dudar de sí mismo, quizás allí empezó a pensar que las cosas no siempre le saldrían bien y de a poco lo comenzó a obsesionar la idea de que podía fracasar no solo en el viaje sino en la vida. Ciertamente eso lo llevaría, casi dos años más tarde, a tener una crisis que nos envolvería a todos.

Durante el mes de diciembre de 1832 el Beagle navegó por los canales fueguinos. El objetivo, además de relevar la zona, era encontrar un lugar apropiado para iniciar la primera colonia religiosa anglicana del extremo sur del continente. Esta inicialmente estaría formada por los tres fueguinos (Jemmy, Fuegia y York Minster) y el Reverendo Richard Matthews.

En el proceso de relevamiento varias veces desembarcaron para realizar observaciones y mediciones de coordenadas y en muchas de esas oportunidades se encontraron con aborígenes fueguinos. Estos siempre buscaban el contacto con los europeos, su curiosidad era enorme, tan sólo superada por su infinito afán de quedarse con objetos de la tripulación. Generalmente todo empezaba con que los fueguinos pedían cosas, zapatos, botones, botellas, sombreros o pañuelos. “Yamerscuna” repetían una y otra vez señalando lo que querían, los ingleses interpretaban que significaba “dame”. No importaba si les daban regalos o no, seguían pidiendo de manera cada vez más enérgica. Cuando se daban cuenta que ya no recibirían nada más empezaban a proponer trueques; una piel de lobo marino por un cinturón o grasa por una vela. Uno llegó a ofrecer una de sus hijas por un cuchillo. Cuando llegaban a la conclusión de que no lograrían nada con los trueques directamente robaban.




A Darwin le parecía que la aventura civilizadora y evangelizadora tenía pocas probabilidades de éxito, pero Fitz Roy se mostraba optimista. Le mostraba a Darwin con orgullo la enorme diferencia entre los fueguinos salvajes y los civilizados que traían en el Beagle. Eso demostraba, según el capitán, que con esfuerzo se podría civilizar a muchos otros. “Vea cómo nos piden cosas, es porque desean elementos de la civilización. Cuando vean que la colonia produce varias de estas cosas querrán incorporarse.”

Era muy extraño ver la reacción de los fueguinos “civilizados” cuando se encontraban con los salvajes. Lo primero era que querían pasar por europeos. Un anciano de una tribu reconoció a York Minster y éste comenzó a reírse como si la idea de que él pudiera ser un indígena fuera ridícula. Entonces miró al anciano y le mostró su ropa como diciendo: “No ve que yo uso ropa? Soy del barco.”

Frente a los marineros Jemmy, el joven fueguino, se reía de su propia gente. “¡ja, ja están casi desnudos!” o “¡qué aspecto de animales!”

Fuegia, la niña fueguina ahora de doce años, se negaba a bajar del Beagle y encontrarse con los demás aborígenes.

Darwin le preguntó a Jemmy si quería quedarse en Tierra del Fuego o prefería volver a Inglaterra. Jemmy, muy lúcido, le contestó:

—No lugar para mi en Inglaterra, Sr. Darwin. Me guste o no, éste es mi lugar. Aquí debe vivir Jemmy.

Casi un año después Fitz Roy le haría la misma pregunta.

Después de haber soportado una terrible tormenta en Navidad, en las proximidades del Cabo de Hornos, el capitán Fitz Roy decidió que buscaría un puerto para el Beagle y con cuatro de los botes del barco buscarían el lugar ideal para la colonia, cerca de la Isla de Navarino.

El 19 de Enero de 1833 partió el grupo de veintiocho personas que incluía, además del capitán, a Darwin, a los fueguinos y el pastor. Tres días después encontraron un lugar que les pareció ideal, lo llamaron Woollya. El capitán dio instrucciones de comenzar a construir cabañas y una huerta, el principio de lo que prometía ser un gran proyecto.

A las pocas horas comenzaron a llegar canoas con indios. Primero miraban el trabajo y luego empezaron a “Yamerscunar”. Hacia el final del día había unos doscientos indios. Los hombres miraban lo que hacían los ingleses y las mujeres trabajaban haciendo sus campamentos y juntando alimento.

Jemmy ayudaba a Darwin a buscar ciertas plantas extrañas, sólo él sabía donde encontrarlas. Ambos estaban de espaldas al agua; en un momento, sin darse vuelta, Jemmy dijo “Mi hermano estar viniendo.” Darwin se dio vuelta y vio varias canoas a lo lejos.

—¿Cómo lo sabes, Jemmy?




—Yo escucharlo —Señaló una de las canoas más lejanas —Ahora verlo.

Darwin, como el resto de la tripulación, había aprendido a creer plenamente en la visión y el oído extraordinarios de los fueguinos. La mayoría de las veces su vista superaba lo que un europeo podía ver con un catalejo. Ellos tenían sus sentidos mucho más desarrollados; seguramente ése era un factor fundamental para su superviviencia. Darwin no pudo dejar de pensar si no sería también éste un signo de que también los humanos se modifican para adaptarse al medio en el que viven.

—En canoa más atrás, mi madre

—¿Cómo escuchaste a tu hermano, que yo no lo escuché gritar?

—El no gritó. Le dijo a mi madre que me había visto al lado de una hombre del barco, usted, Sr. Darwin.

—Está claro que tu hermano tiene tan buena vista como la tuya, ya que tu estabas de espalda, además de muy lejos. Ve a la playa a recibirlos y saludarlos, Jemmy.

—No interesarme mucho saludarlos, Sr. Darwin. Ellos pensar que yo ser traidor. Ahora no quererme.

—¡Pero debes explicarles que te llevaron a Inglaterra por la fuerza, no porque quisiste!

—No funcionar, Sr. Darwin. Yo uso ropa de marinero inglés, ellos enteder que yo prefiero ser marinero inglés, no fueguino.

—Entonces Jemmy, ¡vístete como uno de ellos! —Darwin no dejaba de maravillarse que Jemmy, de unos quince años, no sólo tenía una mente aguda sino también una madurez mucho mayor que la que se supondría por su edad. No pasaba lo mismo con York Minster que con unos veintiocho años era exactamente lo que aparentaba ser: un hombre terriblemente tosco.

—Yo no querer vestirme como fueguino para marineros reírse de mi. Yo no querer ser como ellos —dijo señalando a los indios que miraban a los europeos trabajando— Yo querer ser fueguino de colonia inglesa en Woollya, por eso vestirme como inglés.

Jemmy aceptaba con la resignación de un sabio, que no pertenecía a ninguno de los dos mundos que conocía. Ya no se sentía un aborigen y tampoco era un inglés. Jemmy sentía que la única manera de volver a encontrar su lugar en el mundo era que prosperara la colonia y él ser un fueguino de la colonia inglesa de Woollya como si eso fuera una nueva nación. Darwin no tenía mucha confianza en el futuro de la colonia pero no quería infundir su pesimismo en Jemmy. Le preocupaba de sobremanera el rechazo que los fueguinos sentían hacia Jemmy. Si la colonia no funcionaba Jemmy estaría en problemas.

A medida que avanzaban los trabajos de construcción de una pequeñísima villa, los fueguinos pasaron del “Yamerscuna” a la exigencia con gritos y amenazas agresivas, aunque nunca llegaron a concretarlas. Fitz Roy había hecho colocar un cerco de sogas alrededor de la villa y del campamento de la tripulación y había dado a entender que estaba prohibido para los fueguinos pasar el cerco. Muchos de ellos, como hacen los niños, se paraban tocando las sogas y ponían cara de “Aquí puedo estar, ja, ja”. Sin embargo una tarde desapareció una pala.




Por la noche Fitz Roy dejaba una guardia de cinco personas para custodiar el perímetro. Pero la tercera noche ocurrió un hecho que llenó a Fitz Roy de preocupación. Uno de los fueguinos, hasta entonces respetuosos del cerco de sogas, intentó penetrar el perímetro por lo que sería la puerta de entrada. Obviamente allí estaba un guardia que le impidió el acceso pero el aborigen lo empujó, tratando de sacarlo del camino. El guardia, mucho más corpulento que él le devolvió el empujón y el fueguino cayó al piso. Se puso histérico y, siempre mirando al guardia a los ojos, le hizo la mímica de que lo degollaría y le comería el corazón.

Muy preocupado Fitz Roy decidió dar una muestra de fuerza para que los fueguinos entendieran. Preparó una práctica de tiro. Se usaron blancos que mostraran claramente el efecto destructivo de las balas. Los aborígenes miraban atónitos. Cuando después de casi una hora de tiros, se dio por terminada la práctica, los fueguinos se marcharon murmurando entre ellos. Sorprendentemente una o dos horas después todas las canoas se empezaron a ir y por la tarde ya no quedaba ningún aborigen en Woollya.

Fitz Roy volvió a sentir confianza en su proyecto. Decidió que, dado que ya no había indígenas agresivos, sería una buena idea dejar a los tres fueguinos del Beagle y al reverendo Matthews, para que pasaran la primera noche solos. El capitán, Darwin y el resto de la tripulación se marcharon en los botes para hacer campamento en un lugar alejado. La idea era volver al día siguiente para ver si todo marchaba bien. Sería la primera noche de vida de Colonia Woollya.

Por la noche Fitz Roy no pudo dormir, le preocupaba lo que pudiera estar pasando en la colonia. Despertó a todos más temprano de lo acostumbrado y dio instrucciones para salir inmediatamente. “Si todo está bien desayunaremos en Woollya”. Los veinte minutos de navegación le parecieron a Fitz Roy los más largos de su vida. Cuando doblaron una punta y vieron la bahía de Woollya de frente el alma le volvió al cuerpo, las tres cabañas estaban enteras y no había signos de presencia de otros fueguinos.

Apenas llegaron los botes a la playa, Fitz Roy saltó a tierra. Matthews salió de una de las cabañas con una sonrisa que demostraba que todo había salido bien.

—Capitán, no precisa preocuparse por nosotros. Nadie nos molestará, saben que somos pacíficos, que no les haremos mal. Con el futuro entenderán quién es Dios y que El nos protege.

—Entonces, ¿no se volvió a acercar ninguna canoa?

—No, capitán, ni lo harán. Tan sólo York Minster piensa que no volvieron porque sabían que ustedes estaban cerca y que volverán cuando ustedes no estén más por aquí. Pero yo estoy seguro de que él se equivoca.




Fitz Roy y Darwin se miraron, funcionaban como equipo, se conocían tanto que los dos sabían que pensaban lo mismo. Y eso era que creían que el fueguino tenía razón. Pero ¿qué se podía hacer? La colonia tenía que funcionar por si misma. No estaría siempre el Beagle para protegerla. Tenía que enfrentar su propio destino, cualquiera que éste fuese.

El capitán tomó una decisión precavida. Mandó dos de los botes de vuelta al Beagle para que Sullivan se quedara tranquilo de que todos estaban bien (Wickham continuaba relevando la costa cercana al río Negro con los dos pequeños barcos alquilados por Fitz Roy). El capitán, con los dos botes, seguiría relevando la costa y volvería a Woollya en una semana para ver como seguía todo.

Al mediodía se embarcaron. Mientras se alejaban de la costa, Fitz Roy mantenía la vista en las cabañas. Darwin pudo leer la preocupación en su mirada, sentía gran responsabilidad por el futuro de las cuatro personas que estaba dejando. ¿Los volvería a ver?

El relevamiento de los canales e islas al sur de Tierra del Fuego era fascinante y peligroso a la vez. Siempre estaba latente la posibilidad de que se desatara una tormenta de grandes proporciones. La que habían sufrido al salir de Cabo de Hornos después de Navidad estaba en la memoria de todos. Pero por otro lado los bosques cerrados, las cascadas blancas de espuma y la niebla recostada sobre los cerros le daba al lugar un aspecto sobrecogedor y misterioso.

De algunas montañas bajaban lenguas de hielo hasta el mar, glaciares que llenaban las aguas de témpanos de color celeste profundo. Decidieron acampar en un extremo de una bahía en la que en el lado opuesto un inmenso un glaciar llegaba hasta el agua. Mientras preparaban la comida admiraban el color del hielo y escuchaban el ruido que este producía, parecido a truenos.

Comieron alrededor del fogón contando anécdotas, despreocupados y contentos. De repente un rugido como una explosión los hizo mirar en dirección al glaciar a tiempo para ver que una enorme masa de hielo se desplomaba en las aguas formando una gran ola que se dirigía hacia ellos.

—¡Los botes! ¡Los destruirá! —dijo Darwin que se levantó y corrió rapidísimo hacia las pequeñas embarcaciones que estaban sobre la playa, cerca de la orilla. Varios lo siguieron en su carrera y llegaron a tiempo para sujetarlos de las sogas. Lograron alejarlos algo cuando llegó la ola, los levantó; pasó por arriba de los hombres pero estos aguantaron y consiguieron salvar los botes de una destrucción segura.

Todo duró un instante, cuando los demás llegaron ya todo había pasado. Fitz Roy con tono de aprobación dijo:

—Sr. Darwin, su velocidad nos ha salvado de quedar aislados en esta playa. ¡Es usted el héroe del día!

—Entonces merezco una recompensa. Un vaso extra de ron, ¿quizás?




—Mucho más que eso. Ya lo verá mañana.

A la mañana siguiente embarcaron temprano para seguir el relevamiento. Se estaba disipando la niebla. Cuando se empezaron a alejar de la bahía vieron que detrás de ésta se elevaba una altísima montaña.

Fitz Roy se paró y señalándola, dijo: “Señores, les presento el… ¡Monte Darwin! Felicitaciones Charles, ahora su nombre aparecerá en todos los mapas de Tierra del Fuego. 

—¡Gracias capitán! Estoy emocionado, no se qué decir…

—Es el más alto de la zona, debe tener unos seis mil pies. Se lo merece, gracias a usted pudimos salir navegando de aquí.

Retomaron la navegación hacia Woollya. A medida que se acercaban crecían la tensión y la ansiedad por lo que pudiera haberle pasado a la colonia. Cuando llegaron al canal que daba a Woollya vieron que algunas canoas se alejaban de allí. Fitz Roy frunció el seño, se dio cuenta de que se trataba de una mala señal. 

—Me temo, Darwin, que algo grave puede haber pasado. Esos fueguinos se van de la playa de Woollya porque nos vieron llegar. Algo habrán hecho que los hace temer nuestra reacción.

Cuando se acercaban a la playa vieron que dos de las cabañas estaban destruídas y la tercera en malas condiciones. Cuando los botes tocaron tierra el reverendo Matthews salió corriendo hacia ellos desde la cabaña, su cara era de terror y su aspecto deplorable.

—¡Capitán, capitán! ¡Su llegada me ha salvado la vida!

De la cabaña salieron los tres fueguinos, si bien su aspecto también era malo sus caras no mostraban signos del miedo que dominaba a Matthews. Al verlos, Fitz Roy se sintió más tranquilo. —Matthews, cuénteme todo lo que pasó desde el principio. —Los hombres prepararon un fuego, algo para comer y cuando todos estuvieron sentados Matthews comenzó el relato.

El primer día, luego de que los ingleses se habían ido, todo estuvo calmo, no apareció ningún aborigen. Al día siguiente llegaron unas treinta personas en canoas; mientras las mujeres acampaban los hombres miraban de cerca la actividad de la colonia pero sin emitir palabra ni pedir nada. Ahora Matthews entendió que ellos no estaban seguros si los ingleses volverían o no. De a poco seguían llegando canoas. El Pastor quería creer que los atraía la curiosidad pero temía que estuvieran preparando un asalto final.

Para entonces había una gran cantidad de personas agolpadas alrededor de la colonia. Presintiendo que los ingleses habían dejado a este grupo y que no volverían, los fueguinos se hicieron cada vez más audaces. No les pedían nada pero si algo quedaba en el piso lo tomaban y salían corriendo. También empezaron a gritarles cosas. Según Jemmy a ellos les decían “¡amigos de blancos!” en un tono que podría traducirse como “¡traidores!”. Pero a Matthews le decían otra cosa. En su momento Jemmy no quiso traducirle a Matthews el significado, pero ahora frente a Fitz Roy le confesó que le gritaban “¡Te comeremos el corazón!”




El cuarto día cuando Jemmy tomó un balde para ir a buscar agua, un fueguino más grande que él lo empujó al piso y le sacó el balde. Matthews, al ver esto, corrió y aprovechando su mayor tamaño le arrancó el balde al aborigen pero inmediatamente dos fueguinos lo agarraron, lo tiraron al piso, le mostraron los dientes muy cerca de su cara y movían las mandíbulas con fuerza produciendo un chasquido al chocar los dientes, como diciendo “te vamos a masticar”. Se llevaron el balde peleándose entre ellos. Ni Jemmy ni York intervinieron para defender a Matthews. “Fueguinos malos, poder matar todos” se defendió Jemmy.

Al día siguiente se comenzó a desencadenar un saqueo masivo. Estaba claro que los aborígenes habían llegado a la conclusión de que los ingleses no volverían y decidieron tomar todo lo que querían. Matthews y los fueguinos se encerraron en una de las cabañas mientras escuchaban los gritos. Los indios estaban sacando y llevándose absolutamente todo, ropa, palas, sogas, vasijas, clavos, semillas… nada se salvaba. La voracidad con que tomaban todo hacía que muchas veces se pelearan entre ellos para decidir quién se quedaba con qué. Desde la otra cabaña Matthews miraba y esperaba en qué momento querrían entrar en la suya. Por suerte se fue haciendo de noche y un aguacero tranquilizó los ánimos. Los dejaron tranquilos, pero en la oscuridad escuchaban sus alaridos delirantes. Jemmy y York no decían nada, sabían que todavía faltaba lo peor.

Por la mañana tres hombres intentaron entrar en la cabaña. Matthews trató de evitarlo pero ellos lograron abrir la puerta. Entonces Matthews los enfrentó, fue muy tonto, les aplicó todos sus conocimientos de box inglés. Derribó a dos de ellos con puñetazos que les sacaron sangre de la nariz, pero entonces vinieron corriendo y ululando veinte aborígenes más. Lo agarraron a Matthews del pelo y de los pies, le pegaron patadas en el abdomen y lo empezaron a arrastrar hacia el agua.

De repente sonó un grito desde una canoa. Todos quedaron como petrificados y casi al unísono corrieron a desarmar sus campamentos. A Matthews lo dejaron caído de bruces en el agua. Jemmy y York corrieron a levantarlo. El Pastor escupió sangre y algún diente y lo llevaron de vuelta a la cabaña. Mientras tanto los aborígenes comenzaron a cargar todo en sus canoas y alejarse remando frenéticamente. En menos de cinco minutos la playa estaba desolada. “Vieron que el capitán está llegando, por eso se fueron” le dijo Jemmy con una sonrisa.

—Y así fue que su llegada me salvó la vida, capitán.

—¿Qué iban a hacer con él, Jemmy?

—Lo llevarían a otra isla, lo matarían y comerían su corazón. El Reverendo no debería pegarle a indios malos, ellos son muchos. No ser algo inteligente de hacer.

—Está claro que usted, Matthews, no se puede quedar aquí. —afirmó Fitz Roy.




—¿Pero qué pasará con la colonia? —preguntó el pastor con más tono de alivio que de preocupación.

—Eso depende de nuestros tres amigos —dijo mirando a Jemmy, Fuegia y York— ¿Ustedes qué quieren hacer? ¿Quieren volver al Beagle y ser llevados a Inglaterra, quieren que fundemos la colonia en otro lugar o quieren quedarse aquí?

—Fuegia y yo quedaremos aquí. Ella será mi mujer —dijo York—. Fuegia con sumisión hizo un gesto afirmativo de aprobación.

—¿Y tu Jemmy? —preguntó el capitán—.

—Me quedaré aquí. Este es mi lugar, lo debo aceptar.

—Pero ¿No te asusta quedarte entre esta gente tan agresiva? ¿Ni tu familia te defenderá? —Darwin no podía creer que un muchacho tan lúcido prefiriera un destino tan oscuro.

—El único miedo de Jemmy es que tenga que dejar de ser Jemmy
—Esto lo dijo con tristeza. La parte de él que gustaba vestirse con guantes y galera y pasear en carruaje por Londres tendría que pasar al olvido.

—No es así, Jemmy —dijo enérgicamente Fitz Roy— Esto no significa que deban olvidar la colonia. Ustedes tres deben seguir adelante con la huerta, rehacer las cabañas. Yo les traeré más herramientas del Beagle. Deben seguir con el esfuerzo de traer civilización a esta tierra y educar a los demás fueguinos que quieran sumarse. —Fitz Roy no creía mucho en las palabras que él mismo acababa de decir por eso agregó
—Pero si tú, Jemmy, crees que para poder sobrevivir aquí y rehacer tu vida debes dejar de ser el Jemmy que eres, todos lo comprendemos y te deseamos lo mejor.

—Haré el esfuerzo para continuar nuestra colonia, capitán.

Fitz Roy dio por terminada la conversación. Cargaron lo poco que se llevarían de vuelta al Beagle. El capitán le dijo a los fueguinos que volvería en dos o tres días con herramientas y semillas para su colonia. Se embarcaron en los botes y iniciaron el camino de vuelta al Beagle.

El mar estaba encrespado por lo que Darwin estaba algo mareado. Fitz Roy muy callado miraba el horizonte. 

—Toda la gente que ayudó a mi proyecto de una colonia fueguina se sentirá decepcionada por este fracaso. —Fitz Roy estaba asimilando lo que parecía ser el primer fracaso de su carrera. Nunca más sentiría la misma confianza en si mismo.

—Todavía no hay ningún fracaso, capitán. La colonia puede sobrevivir con nuestros tres fueguinos. —Pero Fitz Roy no le prestó atención.

—Yo le presenté a Fuegia a la Reina. Ella se interesó en el proyecto y me ayudó juntar fondos y donaciones. La iglesia anglicana se entusiasmó con el proyecto y designó un pastor para la misión. Aunque no parezca, hubo mucho esfuerzo detrás de esta colonia, Darwin, muchas ilusiones. Cuando volvamos a Inglaterra deberé explicar a todos que este proyecto, de dos años de trabajo, se vino abajo en cinco días… un fracaso.




Solo el movimiento del bote sobre las olas parecía responderle al capitán. Parecía decirle que tenía razón, que era un fracaso. Pero Fitz Roy volvió a hablar.

—Por otro lado también estuve mal en hacerle esto a nuestros fueguinos. Los saqué de su mundo y los cargué con la responsabilidad de llevar adelante algo que ellos nunca quisieron. Ahora no son de aquí ni de allí. Los arruiné.

—Con eso no estoy de acuerdo, capitán. York y Fuegia se adaptarán a su vida y tendrán una familia. Y Jemmy… estoy seguro de que siempre le agradecerá haber conocido el mundo. Ese muchacho es el más inteligente que jamás conocí, para él haber visto Europa y conocido nuestra civilización fue una bendición.

—En eso puede ser que tenga razón, Darwin. Para Jemmy, quizás esto fue un paréntesis que le permitió ver un mundo que, de otra manera, él nunca hubiera conocido. Es cierto… esa experiencia él la valoró… Jemmy la valoró…

Cinco días después el capitán había vuelto de su última visita a Woollya. Volvía más optimista acerca de su futuro. Los aborígenes no habían vuelto a molestar. Habían merodeado, es cierto, pero sin molestar. Quizás ya habían aceptado la situación y se conformaban con que el pastor se hubiera ido. Fuegia, York y Jemmy estaban trabajando en la huerta, habían arreglado una de las cabañas destruidas, parecían estar haciendo un inteligente esfuerzo para crear una isla de civilización en ese terreno inhóspito.

—Lo único que me pareció un mal signo —dijo Fitz Roy— es que ya no usan ropa europea sino pieles, como los demás fueguinos.

Darwin sabía lo que eso significaba.

—Los visitaremos en un año, cuando pasemos por aquí rumbo a relevar las costas del Pacífico. Estoy seguro de que volveré a ver a Jemmy. —Se dijo Fitz Roy como si hablara de su hermano menor.

Era cierto, lo vería. Pero no en las circunstancias que él creía.




Capítulo 7

El deber de un soldado inglés




There were two episodes that can completely explain different aspects of the personalities of both Darwin and Fitz Roy that would eventually trigger a deep and tragic conflict between them. On one hand Mr. Darwin was becoming more and more…

Hubo dos episodios que muestran claramente aspectos de las distintas personalidades de Darwin y Fitz Roy que eventualmente desencadenarían un trágico conflicto entre ellos. Por un lado el Sr. Darwin se hacía cada vez más aventurero y audaz y por el otro Fitz Roy sentía que lo empezaba a abrumar su deber como capitán y como soldado, que se resumía en la famosa y ya mencionada frase del Almirante Nelson “Inglaterra espera que cada soldado cumpla con su deber”.

Luego de dejar a los fueguinos en Woollya el Beagle se dirigió a las Islas Malvinas, o Falkland como le decían los ingleses. Recientemente había habido un enfrentamiento entre un barco inglés y la pequeña colonia argentina asentada en las islas, pero no fue por eso que el Beagle enfiló hacia allí su proa. El objetivo era relevar posibles puertos de aguas profundas para buques averiados procedentes del cruce del Pacífico, y en ese sentido las Malvinas tenían gran valor estratégico ya que sus costas poseían varios puertos protegidos de los vientos por los cerros circundantes.

En las islas Fitz Roy compró una goleta. El capitán norteamericano de ésta se dedicaba a la explotación de lobos marinos pero luego de un año muy malo estaba quebrado y quería venderla. Fitz Roy la nombró “Adventure” como el barco que acompañó al Beagle en su primer viaje exploratorio y como el Adventure del capitán Cook en su mítico viaje por el Pacífico.

Si bien Sullivan le recordó que esos gastos requerían autorización del Almirantazgo el capitán le respondió que él no tenía la menor duda de que sería autorizado y que todo era en beneficio de la Marina ya que el uso de este barco acortaría el tiempo del viaje y mejoraría la calidad de los mapas. Pero si por algún motivo este gasto no era aprobado el costo lo afrontaría con su propio patrimonio. Varios meses más tarde la respuesta del Almirantazgo lo golpearía como un mazazo.




Mientras tanto, Darwin escribía sobre las islas en su cuaderno de exploraciones: “¿No hay reptiles?… el zorro malvinero es distinto del patagónico, ¿Por qué? ¿Cómo llegó a estas islas?”

Cuando se hubo acondicionado el Adventure, ambos barcos partieron hacia la boca del río Negro donde se encontraron con los pequeños barcos de relevamiento comandados por Wickham y Stokes. El próximo destino era Bahía Blanca, aunque se demorarían, porque pensaban continuar relevando la costa. De allí seguirían a Buenos Aires.

Durante la cena de una noche tranquila, todavía frente al río Negro, Darwin le pidió permiso a Fitz Roy para hacer el camino a Buenos Aires por tierra.

—Imposible, Sr. Darwin. Usted no está preparado para realizar dicho viaje sin compañía de la tripulación del Beagle. Es un viaje peligroso a través de territorio hostil, en disputa entre indios y bandas de soldados. Usted es un naturalista, no un aventurero.

—Capitán, creo me estoy convirtiendo en algo de aventurero. Recuerde por qué hay un monte con mi nombre.

—No podría olvidarlo. Su acción meritoria nos salvó aquella noche.

—¡Exactamente, una acción meritoria! No es lo típico de un naturalista. Quizás un año y medio de aventura me han curtido. Merezco la oportunidad.

Fitz Roy quedó pensativo y serio. Ciertamente Darwin no era ya el joven inexperto que había salido de Inglaterra, pero la verdad es que el viaje por la pampa era peligroso. 

—Entonces capitán, ¿qué dice?

Más que pensar si le daba permiso o no, Fitz Roy pensaba qué era lo que podía hacer para bajar los riesgos. Estaba claro que Darwin había hecho méritos para que pudiera depositar en él la responsabilidad de manejarse en forma prudente.

—Pues bien, mi buen amigo Darwin. Lo dejaré hacer el recorrido, pero con algunas condiciones.

—¿Cuáles?

—Primero lo hará en dos tramos. De aquí a Bahía Blanca, donde se encontrará con nosotros, y luego, si todo corre bien, de allí a Buenos Aires.

—Me parece bien capitán, ¿qué más?

—En segundo lugar, lo acompañará el Sr. Harris que conoce el lugar, la gente y el idioma. Por lo menos hasta Bahía Blanca.

—Me parece correcto, además el Sr. Harris es buena compañía.

—Contratará un grupo de gauchos para que lo acompañen y lo protejan en caso de que aparecezcan indios.




—En eso no comparto tanto su decisión ya que los gauchos me parecen tan peligrosos como los indios, pero acato su decisión.

—El Sr. Stokes lo llevará en su pequeño barco, subirá el río Negro hasta El Carmen1 y lo acompañará tierra adentro durante un día. El decidirá si están dadas las condiciones para que continúe el viaje.

—¿John Stokes me acompañará? ¡Excelente! ¿Eso es todo?

—Falta algo más. Usted irá directamente al campamento del jefe del Ejército Argentino que guerrea contra los indios de la zona. Se llama Juan Manuel de Rosas. Usted le explicará su plan, le preguntará si le parece apropiado y le pedirá un salvoconducto. Yo le redactaré ahora mismo una carta de presentación. Mi sello como capitán del Almirantazgo inglés ayudará a darle importancia.

—Gracias, capitán, por su confianza en mi.

—Usted se la ganado, Ha nacido un nuevo Darwin, un Darwin audaz e intrépido el que, espero, haber contribuido a crear. De ahora en más lo llamaré Filos.

—¿Filos? Amigo en griego.

—Así es. Además de ser mi amigo usted tiene la sabiduría de un antiguo filósofo griego. —Esto lo dijo haciendo una mueca, como que era mitad en serio y mitad en broma— Muy bien Filos, levante su copa para hacer un brindis, por el éxito de su pequeña aventura y por los descubrimientos que realizará.

El 7 de agosto el grupo compuesto por Darwin, Harris y siete gauchos partió desde El Carmen con dirección norte, rumbo al campamento que Rosas tenía instalado sobre el río Colorado. Stokes los acompañó hasta el mediodía y viendo que el camino parecía tranquilo les deseó suerte y volvió a su barco anclado frente a El Carmen.

El grupo avanzó sin grandes novedades por un territorio que a Darwin le pareció poco interesante. Intentó, con poco éxito, mantener algún diálogo con los gauchos. No era tanto un problema de idioma, ya que tampoco con la traducción de Harris conseguía obtener más que una o dos palabras por respuesta. Los gauchos eran terriblemente parcos. Una tarde vieron avestruces y dos de los gauchos salieron al galope, y con sus boleadoras consiguieron atrapar uno. Cuando el resto llegó al lugar donde estaban matando al avestruz Harris le dijo a Darwin en inglés: “Aquí al avestruz lo llaman Ñandú”. Uno de los gauchos entendió la palabra ñandú y les dijo:

—No es ñandú don. Este es un ñandú petiso, se llama choique. Es más chico que un ñandú.

—¿Pero qué diferencia con ñandú? —dijo Darwin en mal castellano, muy interesado en el tema— ¿Dos ñandú tener cría chica que llaman choique?

—No don. Los ñanduces tienen ñanduces y los choiques tienen choiques. Nunca un ñandú se cruza con un choique.




Darwin quedó pensativo. Si bien ambos eran muy parecidos, el hecho de que no se cruzaran hablaba a las claras que se trataba de dos especies distintas aunque seguramente muy cercanas.

—¿Choiques y ñanduces viven en mismo lugar?

—No don —respondió el gaucho— Al sur del río Negro sólo hay choiques y al norte del río Colorado sólo hay ñanduces. Acá, entre los dos ríos, hay de los dos.

—¿Por qué no habrá ñanduces al sur?

—No lo se don. Pero más al sur hay menos para comer… más difícil pa’ un animal grande.

Sí —pensó Darwin— quizás ésa sea la explicación. Si hay menos alimento un animal más chico tiene mejores probabilidades de sobrevivir. Quizás por eso se diferenciaron en dos especies porque cada una se adaptó mejor a su territorio. Lo contrario le debe de haber pasado al zorro malvinero que es un poco más grande que el zorro del continente. Es decir que al llegar a las islas, sin competencia de otros predadores, se encontró con más alimento y desarrolló un mayor tamaño.

Al atardecer pararon para acampar. Desensillaron los caballos y los gauchos le explicaron a Darwin que usarían los recados como almohadas. Ataron las patas delanteras de los caballos y los soltaron. “Así pueden ir a comer pero no se van a ir lejos” le explicaron.

Hicieron un fuego y pusieron las presas del choique a asar y agua para el mate a calentar. Luego comieron con la mano. Cuando terminaban, Darwin empezó a juntar todos los huesos en una bolsa. Como todos lo miraban extrañados, les dijo:

—Como soy naturalista guardo los huesos de choique para estudiarlos.

Cuando un gaucho le pasaba el mate a otro le dijo bajito: “Medio raro el inglés.”

Dos días después, cuando vieron a lo lejos la silueta de un árbol solitario Darwin escuchó que los gauchos repetían la palabra “gualichu”.

—Gualichu es el nombre del dios de los indios. —Le dijo Harris— Pero no se qué tiene que ver con ese árbol.

Si bien significaba desviarse del rumbo, los gauchos insistieron en pasar por el árbol. Cuando llegaron vieron que del árbol colgaban hilos, de uno de los hilos pendía una piel de nutria. Uno de los gauchos se acercó, arrancó la piel y se lanzó al galope hacia el norte, los otros gauchos hicieron lo mismo. Darwin y Harris, viendo que quedaban solos galoparon tras ellos. Cuando, después de bastante cabalgar, se detuvieron, les preguntaron por qué habían hecho eso.

—La piel de nutria es una ofrenda de un indio a su dios. Nosotros la robamos y por eso salimos corriendo. Si algún indio nos veía nos mataba, aunque fuera indio amigo.

El 13 de agosto llegaron al campamento de Rosas. No era más que un gran cuadrado formado por carretas, chozas precarias y empalizadas que parecían querer dar algo de protección ante un ataque indio. La tropa, había que tener buena voluntad para llamarla así, realizaba sus tareas castrenses dentro del perímetro del gran cuadrado. El río estaba a escasos quinientos pies, por lo que nunca faltaría agua; parecía un buen lugar para construir un fortín de avanzada.




Los atendió un soldado mestizo al que le faltaban más dientes que los que tenía. “El general no está pero tiene que estar por llegar. Espérenlo acá. El ya sabía que ustedes estaban viniendo.”

—¿Cómo sabía que estábamos viniendo? —Le preguntó Darwin a Harris.

—Seguramente Rosas tienen sus observadores distribuidos por el terreno que le informan todos los movimientos. Nos deben haber visto.

—Parece que Rosas sabe su oficio.

Cuando se dieron vuelta hacia el oeste vieron que a menos de un cuarto de milla venían cinco jinetes a un galope desenfrenado. Uno de los caballos, el que se empezaba a alejar del resto, apuntaba directamente a ellos. Parecía no tener intención de parar y ellos se interponían en su camino. Cuando ya lo tenían a unos pocos pies y viendo que su velocidad no bajaba, Darwin trató de pensar hacia qué lado saltar pero Harris lo agarró del brazo “quieto” le dijo. Cuando lo tenían a menos de veinte pies el jinete recogió fuertemente las riendas y el caballo, muy entrenado, frenó casi en seco extremadamente cerca de los dos y el jinete, dando muestras de gran dominio, se bajó de un salto cuando todavía el caballo estaba en movimiento.

—¡Sargento Sosa, otra vez lo vencí! —le gritó al hombre que venía detrás de él. Se dio vuelta hacia los ingleses, les dijo —Juan Manuel Ortiz de Rozas, aunque todos me dicen Rosas— y les dio la mano.

Darwin, todavía sobresaltado por el casi atropello, se dio cuenta de que Rosas no tenía el aspecto que esperaba. Era un hombre alto, corpulento, de cabello castaño claro, ojos azules y una mirada penetrante. Su ropa de militar, si bien en mejor estado que la del resto de la tropa, estaba gastada por el sol y la lluvia.

—Yo soy Charles Darwin, tripulante del H.M.S. Beagle, me acompaña el señor Harris, inglés que vive en Bahía Blanca.

—Sí, a Harris lo he visto un par de veces —Era sabido que Rosas tenía una memoria inigualable— y a usted mi amigo, todos por aquí lo conocen como El Naturalista Inglés. —Ante la cara interrogante de Darwin, aclaró— Desde que su barco y el capitán Fitz Roy están por la zona recibimos información sobre cada movimiento de su tripulación y conocemos los nombres de todos los oficiales, y sobre usted corren gran cantidad de anécdotas.

Darwin hablaba poco castellano y Rosas nada de inglés pero como ambos hablaban algo de francés a veces usaban ese idioma para entenderse, por lo que Harris no tuvo mucho que traducir.

—Acompáñenme al cuartel y tomemos unos mates.




Mientras caminaban hacia allí Rosas daba órdenes a su gente.

—General, ¿alguna pista sobre el malón mapuche? —Le preguntó un lugarteniente.

—No, Castro, nada. Parece que a esos indios piojosos y asesinos se los tragó la tierra. Y mirá que galopé más de diez leguas, pero nada, ni un rastro.

El cuartel no era más que una choza de barro con una entrada custodiada por dos perros flacos que al ver a Rosas se escaparon. “¡A ver Segundo! Tráiganos un mate y algo de comida para nuestros invitados.” Se sentaron al aire libre en unas banquetas de tres patas con la parte del asiento de piel de vaca.

—¿Qué lo trae por acá, don Darwin? ¿Quiere sumarse a la guerra contra el indio? —dijo en tono jocoso.

—Mi especialidad no son la guerras General. Soy estudioso de la naturaleza y siempre deseé recorrer la tan famosa pampa.

—Bueno, si lo que busca es la pampa, entonces está en el lugar correcto. Leguas y leguas de pampa. Pero no veo qué puede haber de interesante aquí.

—Uno nunca sabe dónde se puede encontrar algo de interés. Hace muy pocos días descubrí que hay dos especies distintas de avestruz, y eso en Europa no lo sabía nadie. En cualquier lugar puede aparecer un animal o una planta que nadie haya descripto antes o también puede haber huesos de animales extintos como los que encontré cerca de Bahía Blanca. También me interesa describir la gente de cada país y sus costumbres. 




  

—Si le interesa describir la vida de los indios salvajes va a tener que apurarse porque al paso que va esta guerra en pocos años no va a quedar ninguno.

—El capitán Fitz Roy piensa que los aborígenes que no sepan incorporarse a la sociedad moderna están destinados a desaparecer porque siempre van a salir derrotados de un conflicto.

—Su capitán tiene razón. A mí me toca hacer el papel del malo. Pero esto es una guerra. Ellos atacan las estancias roban y matan a todos los hombres blancos, a las mujeres algunas las matan y a las más bonitas se las llevan como cautivas. No hay otra manera de detenerlos más que peleándolos.

Rosas le pasó el mate a Darwin, que ya se había acostumbrado a tomarlo. No era que le gustara, no le encontraba mucho gusto, pero servía para pasar el tiempo en una charla y además rechazarlo era considerado como un gesto poco amistoso.

—Y qué hace, General, cuando encuentra un campamento de indios.

—En una toldería no hacemos nada muy distinto de lo que hacen ellos en nuestras estancias. Matamos a los hombres y nos llevamos a las mujeres y niños a trabajar como peones o sirvientas en los campos de más al norte. Esto es una guerra de exterminio.




El tema de conversación no era muy del agrado de Darwin que buscó cambiar de tema.

—Cuando veníamos pasamos por un árbol en el que los indios dejaban ofrendas. ¿Qué tipo de lugar es ése?

—El árbol es un algarrobo y se lo conoce como el Altar de Gualichu. Para los indios del sur del río Colorado ese lugar tiene un significado religioso.

—Observé que no es un árbol de esa región.

—Es verdad, en general el algarrobo se da más al norte. Pero todo indica que ése fue plantado hace cientos de años, seguramente para señalar el lugar. Para el indio que viene del sur ese es el primer lugar desde el que se puede ver la Sierra de la Ventana que a su vez tiene, para ellos, un simbolismo mágico.

—Pero es imposible que desde allí se vea la Ventana. Esta a más de cien millas. Yo no vi nada desde ese lugar.

—Por un lado, mi amigo, para verla tiene que pararse sobre el caballo, cosa que dudo que usted pueda hacer, porque sólo los caballos de los indios lo permiten. Quizás los indios plantaron el árbol allí antes de tener caballos, para subirse al árbol y poder ver la Ventana. Y por otro lado los blancos no tenemos la vista que tienen los indios. Yo tampoco puedo ver la sierra desde allí si no es con ayuda de un catalejo. —Tomó un sorbo de mate y continuó— Verá, ese lugar es de gran importancia para ellos. Toman grandes riesgos para dejar sus ofrendas allí, lo hacen aunque saben que nosotros podemos estar cerca, el lugar lo tenemos muy vigilado. Son muy corajudos los indios… muy corajudos… y los mejores jinetes.

Darwin notó que había un tono de admiración en Rosas cuando se refería a su enemigo. Recordaba que cuando leyó el libro de Julio César sobre sus guerras en las “Galias” el romano también hablaba con admiración del coraje de los galos.

—Ellos son valientes y no saben que van a morir, ¿verdad, general? ¿Leyó Julio César?

—Creo, amigo naturalista, que leí su libro más de veinte veces.

—¿Y no se siente usted como un Julio Cesar guerreando en sus Galias?

Rosas sonrió, como aceptando que Darwin le hubiera leído la mente

—Es usted muy inteligente. Quizás al igual que Julio César, al terminar la guerra contra los bárbaros me coronen emperador, ja, ja.

—Quizás general… Recuerdo que cuando Julio César volvía triunfante, recibió la orden de Roma de no cruzar con su ejército el río Rubicón, bajo pena de ser declarado rebelde. César lo cruzó, sus enemigos huyeron de Roma y él fue proclamado Emperador. —Darwin dejó pasar unos segundos para preguntar— ¿Hay algún Rubicón en la pampa?

—Claro, amigo. El río Salado separa la Provincia de Buenos Aires del territorio indígena… Veremos si yo cruzo el Salado con mi ejercito… ¿Más mate, amigo Harris?




Harris, abrumado por la importancia política de lo que acababa de escuchar se apresuró a responder: “Sí, mi general”

—Pero bueno, volviendo a nuestro tema. ¿Cómo puedo ayudarlos, caballeros?

—Verá general, queremos que nos diga cuál es la manera más segura para que viajemos de aquí a Bahía Blanca y luego desde allí hasta Buenos Aires.

—Muy bien amigos. La mejor sería que ustedes viajen por el camino pasando las noches en las postas que he armado de aquí a Buenos Aires.

—¿Qué son esas postas, general? —preguntó Darwin.

—Para mantener comunicación con Buenos Aires construí pequeños fortines cada diez o doce leguas, de manera que se pueda hacer el camino entre cada uno en un día. Cada fortín tiene una guarnición, lo que le da cierta protección ante ataques de indios. Yo mismo les escribiré una carta que ustedes deben presentar en cada posta para que allí sean bien recibidos.

—Muchas gracias, general. Ojalá yo tenga la oportunidad de retribuirle el favor en Inglaterra.

—Espero que no sea necesario, amigo naturalista. Porque en dicho caso, significaría que crucé el Rubicón y algo salió mal, ja, ja.

—El Rubicón es peligroso, general. Vea lo que le pasó después a César, traicionado por su protegido.

Se despidieron amistosamente. Ninguno se imaginaba que se volverían a encontrar casi treinta años después en Inglaterra, en circunstancias muy distintas a las de su primer entrevista. El destino de Rosas sería parecido al de César, él también sería traicionado por su protegido pero lograría escapar de la muerte y huir de un país dividido por el odio que él mismo había fomentado.

At Bahía Blanca Darwin came on board of the Beagle. But this time Fitz Roy was convinced that he would have no problem in…

En Bahía Blanca Darwin volvió a embarcarse en el Beagle. Pero esta vez Fitz Roy estaba convencido de que él no tendría inconvenientes en continuar su ruta por tierra y le dio el permiso para continuar por sus propios medios. Una vez que el Beagle hubo llegado a Buenos Aires comenzó una activa vida social.

Si bien la ciudad de Buenos Aires estaba acostumbrada a recibir barcos extranjeros, el Beagle, o mejor dicho su tripulación, causó gran interés en la sociedad porteña. Fitz Roy era el único descendiente de la familia real inglesa que había llegado a estas tierras por lo que recibía cantidad de invitaciones para que él, sus oficiales del Beagle y el grupo de gaiteros concurrieran a las tertulias organizadas por las damas de sociedad.




En una de ellas, organizada por María Sánchez, viuda del comerciante inglés Thompson, se vivieron momentos tensos en los que Fitz Roy no supo qué actitud tomar.

La velada comenzó con un poco de música de piano, cantaron algunas canciones criollas y otras españolas. Luego fue el turno de los gaiteros escoceses que deleitaron a los porteños, poco acostumbrados a ese tipo de música. El capitán explicó que la trama y colores del tartan2 de cada kilt3 estaban relacionados con el clan al que pertenecía quien lo usaba y que el clan era algo así como las grandes familias tradicionales en las que se dividían Escocia e Irlanda.

La charla continuó muy amistosa y no podían dejar de tocar el tema de las invasiones inglesas ya que muchos de los presentes las habían vivido y, para bien o para mal, habían marcado a fuego el destino del país. La mayoría de los porteños pensaba que las invasiones inglesas habían sido provechosas ya que habían logrado que los criollos ganaran confianza en sí mismos y se decidieran a sacarse de encima el yugo de España. Ciertamente no había quedado en la sociedad argentina ningún tipo de recelo contra los ingleses. Tal es así que la dueña de casa contó la historia de una de sus mejores amigas que se había casado con un soldado británico.

—Mi amiga Carola se casó con Jimmy O’Connor gracias a los cortagargantas.

—¿Cómo es eso de “gracias a los cortagargantas”? ¿Cut throats?
—pregunto extrañado Fitz Roy.

—Sí capitán. En la segunda invasión los ingleses trataban de llegar al fuerte, que estaba en la plaza, marchando por las calles. La gente les tiraba piedras, agua y aceite hirviendo desde las terrazas y les disparaba por las ventanas. A medida que se acercaban al centro, a cada pelotón se le hacía cada vez más difícil seguir. Llegó un momento que no podían ni avanzar ni retroceder. Gran parte de los defensores de Buenos Aires eran gauchos del interior que acostumbraban degollar a los indios, no los tomaban prisioneros. Por eso muchos de los ingleses que se rendían eran degollados por los corta gargantas.

El teniente Johnson con tres soldados más había quedado separado del resto del pelotón. Estaban a tan sólo cuatro cuadras de la Plaza Mayor. Desde donde estaban podían ver las torres de la Iglesia de Santo Domingo, donde dos soldados ingleses habían muerto por los cañonazos del fuerte. En el atrio de la iglesia estaban desparramados los cuerpos de varios de sus compañeros de armas.


La situación de Johnson y sus hombres era desesperada. No podían avanzar, en la esquina varios francotiradores les disparaban. Tomó la decisión de entrar en alguna de las casas y resistir allí hasta que llegara la ayuda salvadora. Seguramente los barcos de Su Majestad dispararían sus cañones sobre la ciudad para someterla. Pero mientras tanto había que sobrevivir a ese infierno.





Eligieron la puerta de una casa para forzar mientras el soldado Jones contestaba el fuego de los criollos. Luego de varios empujones y un par de tiros en la cerradura la puerta se abrió. “Jones, adentro” dijo el teniente, pero Jones yacía en el piso con un tiro en el pecho. Entraron y bloquearon la puerta como pudieron. Era la sala de estar de una casa elegante, la de los Larrazábal. Los soldados tomaron posiciones en las ventanas para defender la puerta. En la habitación contigua estaba Carola Larrazábal, de apenas quince años, su madre, doña Angélica y la esclava Aurora. Carola, muy audaz, entreabrió la puerta y vio que los soldados ingleses disparaban. De repente, por la puerta de atrás que daba al patio entraron dos gauchos que se habían bajado del techo. Con horror vio como sorprendían a Johnson, lo degollaban y se abalanzaban hacia el segundo soldado. “¡Acá!” le gritó Carola al soldado que tenía más cerca, quien al ver que le abría la puerta se zambulló para escapar de una muerte segura. “¿Qué hacés, Carola?” dijo doña Angélica mientras la hija cerraba la pesada puerta con llave. El soldado tiró su arma al piso en señal de rendición, su vida dependía de esas mujeres. “Mamá, por favor salvalo. Lo van a matar”. Del otro lado los gauchos trataban de forzar la puerta para agarrar al único que se les había escapado. Cuando finalmente la pudieron abrir se vieron de frente con doña Angélica Larrazábal, quien fusil en mano les dijo “Este hombre se rindió. Ustedes busquen a los ingleses que todavía pelean.” Los gauchos intentaron balbucear una queja pero ante la autoridad de doña Angélica prefirieron irse.


—Y así fue como Carola le salvó la vida a Jimmy O’Connor. —dijo la dueña de casa— A la semana se casaron. Pero lo que es el destino… Menos de un año después, en el campo de los Larrazábal, Jimmy se cayó del caballo, se golpeó la cabeza y murió. Nunca conoció al hijo que esperaba: Santiaguito, que ahora es un señor. Salió buen mozo como el padre.

Todos, menos la gente del Beagle, conocían la historia. Carola O’Connor a pesar de ser joven y bonita no se había vuelto a casar. No le gustaban las reuniones sociales, por eso no había ido esa noche a lo de su amiga Mariquita.

Un hombre comentó que era cierto que los gauchos eran sanguinarios pero aclaró que los ingleses también eran muy crueles. Fitz Roy, que se sintió aludido, le preguntó a que se refería.

—Para un oficial inglés no es lo mismo un soldado inglés que uno escocés o galés y mucho menos si es irlandés. —Fitz Roy, a pesar de que hablaba poco castellano, notó que el hombre tenía acento extranjero. Los demás porteños sabían perfectamente de dónde era el interlocutor.

—Creo que está equivocado señor. —dijo Fitz Roy en tono conciliador pero firme—. El mismo Wellington, vencedor de Napoleón, era irlandés.

—Lo corrijo, capitán, Wellington era nacido en Irlanda, pero era protestante, no católico. El mismo se encargaba de decir que no por el hecho de haber nacido en Irlanda era irlandés lo mismo que si hubiera nacido en un establo no hubiera sido un caballo. El caso de Beresford, a cargo de la primera invasión, era el mismo.




—Es cierto que Wellington era protestante, pero ni él ni ningún otro oficial británico hace diferencias por la religión de sus subalternos.

—Le contaré una corta historia. En la primera invasión los ingleses gobernaron la ciudad de Buenos Aires durante unos cuarenta días. Varios soldados irlandeses prefirieron escaparse para pelear con la resistencia criolla que se estaba formando antes que tener que guerrear contra sus hermanos de religión.

—Desertores del ejercito de Su Majestad. —aclaró Fitz Roy, que comenzaba a sentirse incómodo por la situación.

—Los verdaderos irlandeses no se sienten súbditos de un rey que ocupa su patria. Pero eso no viene tanto a la historia. Resulta que Beresford recibió información de que la resistencia hacía prácticas en la Villa de San Isidro; no todos los locales estaban convencidos de que había que echar a los ingleses y alguno le pasó la información. Beresford salió bien temprano del fuerte y a marcha forzada llegó a San Isidro donde sorprendió a los inexpertos soldados criollos. En una rápida batalla Beresford los venció y apresó a uno de los irlandeses que peleaba con los porteños.

—Por la ley marcial británica le corresponde la muerte. —Se apuró a decir Fitz Roy que se imaginaba una ejecución sumaria.

—Es correcto pero a Beresford no le bastaba con eso. Su desprecio por los irlandeses lo llevó a atar al pobre Sean Fitzgerald a la boca de un cañón y dispararlo para que su cuerpo volara en miles de pedazos y, según sus propias palabras: “alimentara a los buitres”.

—Estimado señor, me niego a creer que eso haya pasado porque el soldado fuera irlandés. Algo más tiene que haber pasado. Uno tendría que haber estado allí para saber qué es lo que realmente ocurrió.

—Capitán, yo estuve allí y sé perfectamente que eso es lo que pasó.

—Pero a usted Beresford no le hizo lo mismo.

—Simplemente porque no me pudo agarrar.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó ya encolerizado Fitz Roy.

María Sánchez intentó aplacar los ánimos:

—Señor Thwaite, le ruego que no hable más.

—Le explico capitán, yo era uno de los irlandeses “desertores” como usted los llama.

Inmediatamente Thwaite se dio vuelta, caminó rápidamente hacia la puerta, tomó su bastón y galera, y se fue. Fitz Roy colorado de furia se dio vuelta hacia Wickham y, en inglés, le dijo:

—Wickham, tenemos que aprehender a ese hombre. Es un desertor y debe ser juzgado como tal.

Wickham, se acercó y en voz baja intentó aplacar los ánimos de Fitz Roy.




—Capitán le ruego que lo piense. Estamos en un país extranjero, no podemos tomar prisionero un ciudadano de este país. O por lo menos no lo podemos hacer si queremos salir vivos.

—¡Wickham! Nuestro deber como soldados ingleses es hacer cumplir la ley marcial.

—Sí, mi capitán, pero también es su deber llevar de vuelta a Inglaterra a toda su tripulación viva y sana. Thwaite es un hombre honorable en esta sociedad y ciertamente no permitirán que un puñado de protestantes lleve a la muerte a un católico que peleó con ellos contra el enemigo.

Fitz Roy se serenó y se dio cuenta de que todos los miraban esperando ver cual sería su actitud. Wickham tenía razón. El podía estar dispuesto a dar su vida por el deber, pero no podía pretender lo mismo de los demás. El deber tenía los límites de la razonabilidad. Wickham había logrado que Fitz pudiera retomar el control por sobre Roy.

—Madame —dijo el capitán, dirigiéndose a la dueña de casa— no dejemos que este pequeño mal momento empañe esta fabulosa velada que usted nos ha regalado. Por favor cante algo para nosotros.

I know that the story of the “cut-throats” deeply impressed Captain Fitz Roy and I am sure that he had it in mind that very last day of his life.

Sé que la historia de los “corta gargantas” impresionó mucho al capitán Fitz Roy y estoy seguro de que la tenía en mente en ese último día de su vida.

———


1. “El Carmen” era como se conocía a la actual ciudad de Carmen de Patagones.


2. Tartan es el tipo de dibujo o trama de la tela típica escocesa.


3. Kilt, tipo de pollera celta masculina, típica de Escocia.





Capítulo 8

“Dios es mi Derecho”




The closer Darwin was to completing his thoughts about the Creation the more Fitz Roy understood its consequences…

Cuanto más se acercaba Darwin a completar sus pensamientos sobre la Creación, más entendía Fitz Roy sus consecuencias y comenzó a sentirse responsable de los que éstas pudieran desencadenar. De a poco surgieron dos lealtades a las que FizRoy no podía satisfacer simultáneamente: su rey y la ciencia. Un conflicto interno que lo desgarraría.

Era diciembre de 1833, el Beagle navegaba desde Montevideo hacia Puerto Deseado, en la Patagonia. Como siempre Fitz Roy compartía su cabina con Darwin durante las comidas y aprovechaban para intercambiar ideas. En aquel desayuno el capitán parecía estar algo ausente, su mente no prestaba tanta atención a lo que Darwin le contaba. Llegado un momento Fitz Roy interrumpió a Darwin.

—Estimado Filos, anoche he tenido un sueño (“a most disturbing dream”) que me dejó pensativo.

—Cuénteme capitán.

—Verá… era algo así… Yo me encontraba caminando por el centro de Londres cuando vi una multitud que gritaba “muera el rey”. Nuestro rey era llevado por la fuerza hasta un patíbulo levantado frente a la catedral de Westminster. La multitud seguía gritando enfervorizada, El rey, inmutable, los miró a todos y me vio entre el público (usted sabe que yo conozco al rey personalmente y que somos primos no muy lejanos). De repente la gente calló, el rey me miró y me dijo bien fuerte “Dios era mi derecho”. Inmediatamente el verdugo lo obligó a ponerse de rodillas y de un golpe de hacha le cortó la cabeza.

—Una escena muy parecida a la muerte de Luis XVI en la Revolución Francesa.

—Así es amigo. Y también parecida a la ejecución de Carlos I de Inglaterra en 1648. Si bien Carlos I murió por causa de la religión, en la lucha entre católicos y protestantes, en cambio, Luis XVI supuestamente murió a manos de la razón, ya que los revolucionarios franceses no creían en Dios.




Darwin todavía no entendía que era lo que tanto preocupaba a Fitz Roy de su sueño.

—Por la mañana me desperté sobresaltado pensando por qué el rey me hablaba a mí y por qué decía “Dios era mi derecho”, entonces recordé el escudo de la familia real —Fitz Roy abrió un libro que estaba sobre su escritorio— fíjese lo que dice ese escudo.

—“Dieu et mon Droit” que en francés quiere decir “Dios y mi Derecho”

—Esta frase, Filos, fue dicha por nuestro rey Ricardo I, Corazón de León, en la batalla de Gisors en 1190. Como usted sabrá, en esa época la nobleza inglesa hablaba francés antiguo. Esta frase en francés moderno es “Dieu est mon Droit” con lo que la traducción correcta sería “Dios es mi Derecho”. Se llama derecho divino y significa que el rey es rey por obra de Dios.

—¿Y porqué el rey le diría eso a usted, en su sueño?

—Lo que yo interpreto es que el rey me culpa de su muerte porque habré sido yo el que llevó la noticia a Inglaterra de que Dios no existe.

—¿Cómo es eso capitán?

El capitán le sirvió un té a Darwin y luego otro a sí mismo. Ese día el desayuno sería más largo que de costumbre. Sullivan se encargaría de supervisar el cambio de guardia.

—Para explicarle eso le propongo que repasemos un poco sus teorías y sus implicancias. Hágame un resumen, Filos.

—En pocas palabras, capitán, mis observaciones me llevan a pensar que el mundo no es estático sino que se modifica permanentemente. Los mares suben o bajan en ciertas épocas, con el tiempo se crean montañas, valles, islas y quizás continentes.

—Pero algo más con los animales, Filos. Los animales se modifican. Ayer usted me mostró algo acerca de la clasificación de los animales que usted, junto con otros naturalistas, están haciendo. Vuelva a contarme un poco de eso.

Darwin todavía no entendía qué era lo que eso podía tener que ver con un rey al que le cortan la cabeza, pero siguió adelante.

—Pues bien, capitán, a cada animal se le asigna un nombre científico compuesto por dos palabras. Una se refiere al género, es decir a la familia de animales parecidos, y la otra es el nombre de su especie.

—¡Escuche este ejemplo, Filos! Igual que las personas que tienen nombre y apellido. Dos personas con el mismo apellido son de la misma familia. ¿Y qué tienen en común dos personas con el mismo apellido?

—Un ancestro en común.

—¡Exactamente! Entonces Darwin, teniendo en cuenta que los animales se modifican a lo largo de muchas generaciones ¿podríamos decir que si dos animales tienen el mismo “apellido” tuvieron un antepasado en común?




—Así es capitán.

—Pero entonces, Filos, también se podrían agrupar los distintos “apellidos” que tengan características en común y asignarles otro nombre. Algo así como saber el segundo apellido de una persona y así llegar a la conclusión de que esos grupos también tuvieron un ancestro común pero aún más antiguo. ¿qué logramos con eso?

—Dígamelo usted capitán.

—Llegamos a tener una especie de árbol genealógico, una historia de cómo fue el camino de la evolución de todos los animales.

—Así es. Y cada vez que encontramos un fósil de un animal extinto estamos encontrando uno de esos ancestros. ¿Pero adónde quiere llegar, capitán?

—Al hombre… quiero llegar a qué lugar le cabe al hombre en toda la clasificación y así llegamos a qué ancestros tuvo el hombre.

La respuesta de Fitz Roy tomó a Darwin totalmente de sorpresa. El interrogante acerca del hombre era algo sobre lo que no había hablado con nadie.

—Verá capitán… —no era fácil la decisión de decirlo todo— Si tomamos al hombre como un animal más… hasta ahora nadie ha encontrado un familiar cercano. Es decir, de la misma manera que el león tiene como “pariente” al tigre o al leopardo el hombre no tiene a ninguna otra especie cercana.

—Entiendo… —el capitán estaba pensativo— es decir que hasta allí podríamos decir que su teoría no está contradiciendo la versión bíblica de que el hombre no es un animal, sino que fue creado a imagen y semejanza de El. Pero, siempre hay un “pero”, usted hizo la observación de que no hay ningún familiar cercano, dejando la puerta abierta de que sí hay un familiar lejano.

Iban llegando a la médula del tema y Darwin se sentía reconfortado de que Fitz Roy tenía una actitud positiva para llegar a la verdad. Siguió.

—Sí, parece haber “parientes lejanos” es decir animales con los que tendríamos antepasados en común.

—¿Y cuáles serían éstos, Filos?

—Serían el gorila, el chimpancé y quizás otro mono de Asia, el orangután. —Darwin se quedó mirando a Fitz Roy, esperando su reacción. Pero al ver que nada cambiaba en la expresión del capitán se dio cuenta de que Fitz Roy ya había pensado todo esto y había llegado a la misma conclusión.

—Entonces, Filos, ¿cuál cree que sería el aspecto de ese antepasado en común?

—Sin duda algún tipo de mono, capitán.

—Eso mismo. Yo diría grandes monos, peludos, que se comunican por gruñidos y que se sacan pulgas los unos a los otros… ¿Qué le parece que diría el Arzobispo de Canterbury si le contamos esto? —dijo Fitz Roy en tono burlón.




Darwin casi se atraganta de la risa.

—Capitán, estoy seguro de que no le parecerá una buena idea. Pero todavía no entiendo cómo esto se relaciona con su sueño.

—Es muy simple, Filos. Si su teoría es cierta, la misma existencia de Dios estaría en duda. Si no hay Dios no hay derecho divino. De ser así el rey no tiene ningún derecho para ser rey… Y allí van las masas a derrocar a ese rey mentiroso. La nueva religión es la razón —Fitz Roy se toma unos segundos— Por eso, en mi sueño el rey me miraba y me culpaba, Dios “era” mi derecho, dice. Y resalto la palabra “era” porque si Dios no existe entonces él no tiene ningún derecho a ser rey. Y, en mi sueño, había sido yo el que llevó la noticia que desencadenó el frenesí.

—Pero capitán, nada de eso realmente ocurriría. No le cortarían la cabeza al rey como hace doscientos años.

—En Francia esta locura pasó hace cuarenta años, no es tanto tiempo… De cualquier manera el sueño vale por su significado simbólico. No pienso que sea probable que le corten la cabeza a nuestro rey, pero de lo que sí estoy seguro es que generará una gran discusión. La sociedad se dividirá en dos bandos. Y nosotros, amigo Darwin, en medio de un terremoto que seguramente no le hará bien a nuestras carreras. Por mi parte, el Almirantazgo no aceptará tan fácilmente que, como consecuencia de mi viaje exploratorio, se estén minando las mismas bases del Imperio Británico. Probablemente mi carrera de militar se estancará. Mi entorno familiar y social también me condenará. En su caso, amigo, seguramente se las tendrá que ver con un ataque frontal de la iglesia. Y no espere mucho apoyo de sus colegas científicos, ya que difícilmente ellos tengan intención de compartir su destino.

Darwin no acostumbraba pensar en su carrera. Actuaba como si el viaje no fuera a terminar nunca. No tenía la más remota idea de cómo sería su vida de vuelta en Inglaterra. Pero ahora se imaginaba que Fitz Roy tenía razón, que sería blanco de fuertes ataques. Sin el apoyo de Henslow no se sentía con la confianza necesaria.

Y viendo que Darwin se quedaba mudo, el capitán trató de darle una visión más optimista.

—De cualquier manera no sería usted el primero en cuestionar a la iglesia basándose en la ciencia. Antes lo hicieron Galileo y Newton.

—Usted lo dice porque ambos llegaron a la conclusión de que los planetas y demás cuerpos celestes se mueven sin la intervención divina. Galileo casi muere por la inquisición pero nunca supe que Newton haya tenido ningún problema con la Iglesia.

—¡Exactamente, Filos! Ambos eligieron dos modelos totalmente opuestos para enfrentar a los seguidores de la interpretación textual de la Biblia. Galileo decidió decir “sus” verdades a “su” manera. Un testarudo, sin duda. Como resultado fue enjuiciado y se vio obligado a desdecirse para que no lo quemaran.




—¿Y qué hizo Newton, en cambio?

—Newton, en sus descubrimientos, le dejó lugar a Dios.

—¿Cómo es eso? Newton descubrió las leyes que gobiernan el movimiento gravitatorio de los cuerpos celestes. Los planetas giran alrededor del sol de una manera perfectamente determinable según sus fórmulas y la constante gravitacional universal. ¿Dónde dejó lugar para Dios?

—Newton dijo que los planetas se movían solos, sin intervención divina, al igual que los mecanismos de un reloj. Pero un reloj precisa de un relojero para construirlo. De la misma manera Dios había construido el universo y ahora, como un relojero orgulloso de su trabajo, observaba su obra. Newton dejó que Dios ocupara el lugar de un gran relojero… Como recompensa fue nombrado “Sir” 1.

Darwin no podía creer que fuera necesario pensar en “cómo” presentar una teoría o un descubrimiento. El siempre pensó que dar a conocer la verdad era tan sólo eso y no había que estar pergeñando una estrategia. Pero Fitz Roy tenía razón, la experiencia de Galileo y la de Newton hablaban a las claras de lo importante que era minimizar las consecuencias de una “mala” noticia para la iglesia.

—Así que, Filos, el día que de a conocer su teoría, deje lugar para una gran relojero. —Fitz Roy dijo esto con ironía. Sabía cómo moverse en el mundo de la política y la intriga.

—Pero capitán, ¿qué es lo que usted piensa que hay que hacer? ¿Callar todo sobre la transformación del mundo, los animales y el hombre?

Fitz Roy se sirvió más té. Estaba llegando adonde quería llegar.

—Mi buen amigo Darwin. Voy a usar el mismo ejemplo que usted me dijo que usó con el general Rosas, el de Julio César y el Rubicón. Julio César sabía que iba a triunfar.

—Julio César no hubiera cruzado si no hubiera estado seguro de vencer, ¿es eso?.

—Exacto. Tampoco nosotros debemos cruzar nuestro Rubicón si no estamos seguros de triunfar. Cuando el Beagle llegue a Inglaterra deberemos decidir qué hacer, ese será nuestro Rubicón. Mientras tanto no debemos decir ni una palabra, seamos cautos.

—¿Y qué haremos hasta entonces? 

—Preparar nuestras armas, Filos.

—¿Cuales son nuestras armas?

—Las pruebas irrefutables. Si usted tiene pruebas que fundamenten su teoría vencerá cuando lo confronten. 

Darwin se quedó pensativo. Le gustaba el plan. En lo que faltaba del viaje debería juntar evidencia que fundamentara su teoría. Le agradaba ese trabajo.

El capitán estaba dando por terminado el largo desayuno pero cuando Darwin se levantó le dijo:

—Darwin, espero que comprenda que mi destino está atado al suyo. Si su teoría se da a conocer sin el debido fundamento será el fin de su carrera, y también será el fin de la mía. —Fitz Roy, con cara seria, lo miró a los ojos— Mi futuro está en sus manos, Filos. Espero que actúe con responsabilidad.




—Descuide capitán. La decisión de cruzar o no el Rubicón, la tomaremos juntos.

—Mientras tanto ni una palabra.

———


1. “Sir” es un título nobiliario inglés.





Capítulo 9

Mareas peligrosas




A minor accident gave us the opportunity to start a thrilling voyage to one of the most mysterious…

Un accidente menor nos dio la oportunidad de empezar una aventura hacia uno de los lugares más misteriosos del mundo: La Terra Incognita en el corazón de la Patagonia. En esta expedición Fitz Roy demostró saber manejar a la perfección todos los elementos necesarios para llevar adelante una exploración en condiciones muy particulares.

En uno de los puertos naturales de la costa de la Patagonia, específicamente en Puerto Deseado, el Beagle golpeó una piedra sumergida. El capitán estaba seguro de que ésta había causado algún daño al casco debajo de la línea de flotación. Aprovechando las aguas claras algunos marineros audaces bucearon para inspeccionar.

“¡La quilla, capitán!” dijo uno de los hombres desde el agua helada.

—¿Está partida? —preguntó Fitz Roy con preocupación.

—Parece que no, pero en un lugar falta casi la mitad.

—¡Asegúrese de que no esté partida! —ordenó el capitán y el hombre se volvió a sumergir.

La quilla es una larga madera salida del casco que lo recorre por debajo desde la proa hasta la popa. Cumple dos funciones, por un lado asegura el rumbo del barco, especialmente cuando los vientos son laterales. Pero era la otra función la que preocupaba al capitán, la quilla es la columna vertebral del barco, todas las maderas están firmemente agarradas a ésta. Cuando la quilla de un barco se rompe éste se parte en dos y se hunde inmediatamente. Cuando esto ocurre es poco probable que la tripulación se salve.

—No, capitán. No está partida, pero sí bastante dañada.

—¡Bien hecho Clarke! Puede subir ya. ¡Sullivan! Doble ración para Clarke esta noche. ¡Stokes, venga aquí!




Fitz Roy y Stokes subieron al puente de mando.

—Señor Stokes. No podemos arriesgarnos a enfrentar una tormenta con la quilla en este estado. Debemos encontrar un lugar donde nuestro maestro carpintero, el Sr. May, pueda repararla. Usted estuvo relevando estas costas, ¿qué lugar se le ocurre?

Stokes se tomó unos segundos para pensar.

—Yo diría que el interior del estuario del río Santa Cruz es el lugar perfecto. Está bien protegido de los vientos y las olas. Allí hay una gran marea. Si esperamos a que suba, encallamos el barco en la parte alta de la playa y cuando baja la marea nos quedará el Beagle “a seco”, ideal para la reparación.

—¡Excelente idea! Además es cerca de aquí, por lo que no habría que navegar mucho en estas condiciones.

—La entrada al estuario es un tanto complicada, pero el anterior capitán del Beagle, el capitán Pringle Stokes1 ya lo relevó y se hicieron las cartas con las instrucciones para navegantes.

—Tendremos ocasión de probar cuán bien hacía su trabajo Pringle Stokes, y aprovecharemos también para detallar aún más el acceso. También tendremos ocasión de…

—¡Capitán!

Era Darwin que subía los escalones del puente de mando.

—¿Es grave el daño, capitán?

—No, estimado Darwin. Casi diría que es mala suerte con suerte.

—¿Por qué?

—Porque este pequeño contratiempo nos dará la oportunidad de hacer una exploración que tenía muchas ganas de hacer. Mientras se efectúan las reparaciones en el Beagle podremos remontar el misterioso río Santa Cruz y quizás llegar hasta la misma Cordillera de los Andes.

Campanas sonaron en la cabeza de Darwin. Atravesar toda la estepa patagónica para llegar hasta esas míticas montañas; parecía demasiado bueno para ser cierto.

—Sullivan, enfile el Beagle hacia el puerto del Santa Cruz inmediatamente. —Fitz Roy no perdía el tiempo— Darwin, acompáñeme a la sala de mapas y veamos qué tenemos de la zona. 

En la sala FizRoy extrajo un grueso rollo de mapas y los desplegó sobre la gran mesa. Eligió uno y guardó el resto. “Aquí está el mapa de esa zona”. Mientras Darwin miraba la carta, Fitz Roy trajo una pesada caja de madera, la abrió, adentro había un libro manuscrito. “Es el libro de bitácora del viaje anterior del Beagle, el capitán Stokes estuvo aquí y exploró el estuario, quiero leer sus comentarios.”

Mientras los dos estudiaban hubo unos minutos de silencio en la cabina. Finalmente habló el capitán.

—El Santa Cruz parece que no es un río cualquiera. Sólo se conoce su desembocadura, nunca nadie se adentró en él. No se sabe dónde nace ni de dónde provienen sus aguas. Desde el río de la Plata hasta el estrecho de Magallanes es, por lejos, el río más caudaloso. Su corriente tiene una velocidad asombrosa, de seis a ocho nudos2 . ¿Qué le dice eso?




—Que la pendiente por la que el río se desliza es muy inclinada, lo que sugiere que su nacimiento podría estar en las montañas. Pero escuche esto capitán, según este mapa los Andes están a unas ciento sesenta millas del Atlántico. Es decir que si el río Santa Cruz nace en las montañas entonces, atraviesa casi todo el continente.

—Con la velocidad de la corriente, si el río fuera recto, el agua tardaría sólo un día en llegar desde las montañas. Si es muy sinuoso a lo sumo dos días… Imagino que el agua debe llegar aún muy fría, si es que proviene de deshielo.

Fitz Roy continuó leyendo en voz baja los apuntes de Pringle Stokes. 

—Escuche esto, Filos: “El color del agua es celeste o turquesa, pero no cristalina, sino lechosa.”

—Trae sedimentos…pero de ese color… que raro.

—¿Por qué tan distinto del río Deseado, que tiene un color marrón como chocolate?

Ambos se quedaron pensativos unos segundos.

—¡Eureka! —dijo Darwin— El río Deseado no trae agua limpia de los deshielos. Tiene ese color marrón porque su fuente es el agua de lluvia que cae sobre la planicie patagónica, trae tierra. El marrón es el color de la mayoría de los ríos de planicie. Casi afirmaría con certeza que el río Deseado no llega hasta los Andes. En cambio el río Santa Cruz trae agua más limpia porque es de deshielo, pero tampoco es transparente.

—Es celeste, ¡el color de los glaciares! El río Santa Cruz trae agua de los glaciares de los Andes.

—Pero otra cosa capitán. Mire este mapa. Además del Santa Cruz el único río de la Patagonia que parece traer agua de las montañas es el Chubut, que queda cientos de millas más al norte.

—¿Y qué pasa con el agua de deshielo de casi quinientas millas de montañas en los Andes?

—Buena pregunta. Sólo puede salir al mar por el río Santa Cruz, por eso es tan caudaloso. El agua de deshielo de casi quinientas millas de montañas desagotado por el mismo río… el Santa Cruz debe conectar varios lagos a los pies de la Cordillera.

Fitz Roy sacó un libro de la biblioteca. “Hace más de cien años un explorador español se internó en la Patagonia, se llamaba Viedma. Llegó a un gran lago al pie de las montañas. Tenía un fuerte color celeste. Pero ese lago queda bastante más al norte que la desembocadura del Santa Cruz.

—Seguramente allí nace este río… vale la pena explorarlo.

—Allá vamos.

Pocos días después el Beagle flotaba majestuoso en las aguas turquesa del estuario del río Santa Cruz, un puerto natural por excelencia. La mayor parte de la tripulación estaba abocada a descargar por completo el barco para alivianarlo. No sólo había que bajar el equipaje, sino también todas las provisiones de la bodega y finalmente los cañones y municiones.




La costa estaba compuesta de una barranca a cuyo pie se encontraba una playa de pedregullo y arena gruesa. El lugar elegido para el campamento era encima de la barranca, donde estaban a salvo de las impresionantes mareas que subían el nivel de las aguas en casi cuarenta pies. 

John Lort Stokes estableció el observatorio cerca del campamento. Desde allí efectuarían las mediciones de coordenadas, altura y velocidad de las aguas.

—Para el mapa, capitán ¿Qué nombre le pongo a este lugar? —preguntó Stokes

—Llamémoslo… Punta Quilla (Keel Point) ya que aquí haremos la reparación.

—Bien capitán.

—Stokes, haga las observaciones y los cálculos para saber exactamente a qué hora tendremos la máxima altura de las aguas. Lo precisaremos para encallar al Beagle lo más alto posible en la playa.

Con el barco totalmente descargado ataron varias sogas a los costados y a los mástiles. Esperaron que llegara la marea. El agua de mar entraba al estuario con gran velocidad. Parecía que la corriente del río se había invertido y que las aguas del mar se precipitaban hacia las montañas.

—¿Cuánto falta para pleamar, Stokes? —preguntó Fitz Roy.

—Cincuenta y seis minutos, capitán.

—Sullivan, haga que los hombres sigan tirando de las sogas, acercando el barco hacia la costa a medida que sube la marea.

La velocidad de la corriente desde el mar era cada vez menor y las aguas ya habían subido a una altura impresionante.

—Nunca había visto mareas tan marcadas —dijo Darwin— Entiendo que éstas son mucho mayores que las del Mont Saint Michel, en Francia, donde según las mareas la abadía benedictina es una isla o una península.

—Nunca estuve en Saint Michel —respondió Fitz Roy— pero sí estuve en el Mount Saint Michael en Inglaterra, que es muy similar. También era originalmente una abadía benedictina que según las mareas es una isla o una península. Recuerdo que cuando llegué lo hice a pie por un camino de arena en la playa. Cuando me fui, cinco horas después, tuve que hacerlo en bote porque las aguas habían subido más de quince pies. Realmente impactante y peligroso.

—¿Por qué peligroso?

—Donde hay grandes mareas el agua sube muchos pies en pocos minutos. Lugares que parecen alejados de la costa quedan varios pies bajo el agua en poco tiempo. En lugares así, alguien que camina o descansa cerca de la costa puede verse sorprendido por las aguas que lo rodean. Cientos de peregrinos han muerto de esa manera tanto en Saint Michel como en Saint Michael.




—Tiene razón capitán, mire allá —Darwin apunta hacia el norte— hace cuatro horas eso era una inmensa planicie en la que yo pensé ir a buscar bivalvos. Por suerte no lo hice porque ahora todo eso está bajo el agua.

—Todo marino debe tener cuidado de las mareas extremas. —y dándose vuelta hacia el muchacho que estaba con el sextante, le dijo— ¿Escuchó eso Stokes? Preste atención a las mareas el día que usted esté a cargo de una misión exploratoria.

—Sí capitán —contestó Stokes, quien veía difícil que algún día pudiera llegar a conducir una expedición como Fitz Roy. Sin embargo haber escuchado este consejo le salvaría la vida a él y sus cinco acompañantes cuando seis años más tarde estuviera a cargo del relevamiento de las costas australianas.

—Pero amigo Darwin, ahora usted tendrá la oportunidad de ver y estudiar una colección de caracoles y moluscos.

—¿Quién tiene esa colección, capitán?

—El Beagle, Filos.

—¿Cómo que el Beagle? ¿Dónde?

—En su casco. Antes de salir de viaje, en los astilleros del río Támesis limpiaron el casco del barco. Pero cuando un barco está en el agua los caracoles se adhieren al él. El Beagle debe tener caracoles del Támesis, de Plymouth, de las Canarias, de Brasil, del río de la Plata y de cada uno de los lugares por los que pasamos. El señor May los sacará para que el barco se desplace mejor pero le diré que los guarde para su clasificación.

—Muchas gracias, capitán. Me parece muy interesante.

—Quince minutos para pleamar —dijo Stokes.

—Muy bien. Ahora todos abajo a tirar de las sogas. Precisamos de todos los brazos disponibles para sacar al Beagle del agua.

Bajaron la barranca y Fitz Roy dio instrucciones al grupo. Todos tiraron de las sogas hasta que el Beagle quedó al borde de la playa, con su casco tocando el pedregullo. Entonces Fitz Roy empezó a gritar en forma acompasada para que todos tiraran coordinadamente de las sogas. Con cada grito el barco se arrastraba unas pulgadas más arriba. Al cabo de unos minutos la corriente cambió de dirección, y la altura del agua empezó a bajar rápidamente. El Beagle quedó apoyado sobre un costado. El maestro carpintero, May, colocó varios puntales del lado del agua para evitar que el barco pudiera tumbarse. Trabajo terminado.

—Señor May, le pido que me brinde un informe del estado del casco cuando lo haya inspeccionado.

—Perfecto, capitán.

—¡Señor Martens! —Fitz Roy llamaba al dibujante que viajaba en el Beagle— podría hacer un cuadro del Beagle a seco en las costas de la Patagonia. Será una imagen exótica que le resultará interesante al Almirantazgo.




—Me parece una buena idea, capitán.

—Otra cosa Martens.

—¿Sí?

—Prepárese usted también a venir en nuestra expedición por el río Santa Cruz. Estoy seguro de que habrá lugares muy impactantes para retratar.

—Me encanta la idea de pintar lugares nunca pisados por el hombre blanco. Llevaré mi cuaderno de sketchs.

—¡Darwin, Stokes! Vengan. Vamos a planear nuestro pequeño viaje a la cordillera. Partiremos mañana con la corriente de la marea entrante.

—Veo, capitán, que le está sacando provecho a la marea —dijo jocoso Darwin.

—No podría ser de otra manera. Hasta donde sé, aquí se dan las mayores mareas del mundo.

Con la marea de la mañana del 18 de abril de 1834 tres botes conduciendo a Fitz Roy, Darwin, Stokes, Martens, marineros e infantes de marina totalizando 25 personas, partieron hacia el oeste por el estuario del río Santa Cruz. La corriente y el viento les eran favorables por lo que avanzaron a gran velocidad.

Mientras navegaban, un lobo marino pasó cerca de ellos. A Darwin le llamó mucho la atención que estos animales, de aguas saladas, estuvieran a tantos kilómetros del mar. El lobo se dirigía hacia una isla dentro del estuario. Con el catalejo Darwin vio que allí había varios de esos animales en la playa, entonces le pidió a Fitz Roy un pequeño desvío para pasar cerca y observar la colonia. Fitz Roy sonó su silbato para llamar la atención de los otros dos botes y les hizo señas con el brazo de dirigirse a la isla.

Cuando llegaron cerca de ésta vieron que había una importante colonia de lobos o leones marinos con sus crías y también notaron un par de elefantes marinos. Es común que estas dos especies compartan las mismas playas. Darwin metió una mano en el agua —Salada —dijo— aprovechan a meterse en el agua cuando la marea hace entrar agua de mar.

—¿Por qué formarán una colonia en el estuario cuando podrían hacerlo en las playas exteriores? —preguntó Fitz Roy.

—Supongo que aquí tienen sus crías a salvo de su principal enemigo, la orca. No creo que éstas se arriesguen a alejarse tanto del mar. En esta zona las orcas corren gran peligro.

—¿Qué peligro?

—El de quedar varadas cuando baja la marea. La marea es peligrosa para los humanos cuando sube pero es igualmente peligrosa para los cetáceos cuando baja. 

—Muy listos estos animales. ¡Stokes! En los mapas marque esta isla como Isla de los Leones Marinos (Sea Lion Island).




Continuaron navegando hacia el oeste pero, de a poco, la corriente fue perdiendo fuerza. El viento fue cambiando de lado y pasado el mediodía ya soplaba del este. La única manera de ir contra la corriente y contra el viento era remando. Así lo hicieron y siguieron avanzando aunque más despacio y con mucho más esfuerzo.

A media tarde la corriente contraria era tan fuerte que casi no avanzaban, redoblaron el esfuerzo en remar. El estuario se angostaba cada vez más, parecía que se iba transformando en río. Las aguas seguían siendo celeste claro. Más adelante se veían unas islas con abundante vegetación. Fitz Roy decidió hacer un último esfuerzo para acampar en una de ellas. Llegaron extenuados.

—Filos, hasta aquí llegó el capitán Pringle Stokes en la anterior expedición del Beagle. Mire hacia allá —dijo señalando el oeste.

—¿Qué hay?

—Hacia allá, Darwin, todo es Terra incognita. Exploraremos tierra nunca pisada por hombres blancos. Intentaremos develar sus secretos.

———


1. Pringle Stokes, a pesar de tener el mismo apellido, no tenía ningún parentesco con John Lort Stokes.


2. Seis a ocho nudos es una velocidad aproximada de 10 a 15 kilómetros por hora.





Capítulo 10

Terra incognita




Our expedition along the River Santa Cruz was most enlightening to me. There I came to know something that I shouldn’t…

Nuestra expedición en el río Santa Cruz fue muy esclarecedora para mi. Allí supe de algo que no debería de haber sabido. En esas interminables caminatas Darwin me enseñó a leer la naturaleza como si fuera un libro y de sus páginas surgía una historia muy distinta de la que creíamos cuando salimos de Inglaterra.

Por la noche la temperatura bajó terriblemente. Los hombres se agrupaban frente al fuego y para mitigar el frío se pasaban de uno a otro una botella de ginebra. El capitán había calculado los víveres para tres semanas. Los hombres también precisaban darse un gusto de vez en cuando, por eso había incluido algunas bebidas alcohólicas, chocolate y té.

El cielo despejado mostraba las estrellas del hemisferio sur con una espectacularidad desconocida para los primeros marinos del norte. Pero la tripulación del Beagle había pasado años en estas tierras y conocían mejor estas constelaciones que las que se podían ver en Londres o Edimburgo.

—La Cruz del Sur, Filos, todo un símbolo de esta parte del mundo.

—Qué curioso, capitán, que nosotros por ser cristianos veamos una cruz en el cielo. ¿Que verían los indios?

—Entiendo que no ven dibujos en el cielo. Los Yámana las consideran guías porque les sirven para orientarse y saber por dónde navegar.

—Algo parecido a nuestra Estrella Polar1, que hasta los vikingos usaban para orientarse.

—Así es Filos. Las estrellas cumplen la función de orientación en casi todas las culturas aborígenes. Los pueblos del Pacífico pueden navegar semanas por mar abierto sin ver tierra, y sin embargo saben exactamente dónde están y cómo llegar a su destino.




—¿Pero cómo lo hacen en el hemisferio sur donde no hay una estrella polar que indique el sur?

—Pues volvemos a nuestra Cruz del Sur. Verá Filos, si lleva el eje largo de la Cruz del Sur dos veces y media en la dirección que indica obtiene el lugar exacto del Polo Sur. Casi como la Estrella Polar.

—Obviamente usted sabe de esto más que yo, capitán.

Stokes se acercó con la botella de ginebra en la mano.

—Ya casi se terminó, capitán.

Fitz Roy tomó la botella y bebió el último trago. Era una tradición que el último trago siempre es para el capitán.

—Stokes. Ponga un mensaje dentro de esta botella, tápela bien y entiérrela debajo de un hito que llame la atención. Debemos dejar un mensaje a la posteridad. Somos los primeros en explorar la zona.

—¿Qué escribo como mensaje, capitán?

—Lo habitual, Stokes. La fecha de hoy, todos nuestros nombres y que pensamos llegar a los Andes remontando este río.

—Entendido —dijo Stokes y se marchó.

—¿Cree usted que alguien algún día encontrará alguno de los mensajes que vamos dejando en todo nuestro viaje? —preguntó Darwin.

—Claro que sí amigo. Yo mismo encontré varios de otros exploradores, por ejemplo de Bougainville. Además, alguien algún día los buscará porque estamos haciendo historia, ¿no es así, amigo? —dijo Fitz Roy sonriente.

Darwin quedó pensativo. Al cabo de unos minutos el capitán se fue a dormir y todos lo siguieron. El día siguiente prometía ser muy duro.

Cuando Darwin despertó por la mañana, el viento soplaba fuerte del oeste. Fitz Roy y Stokes conversaban al borde del río. Se unió a ellos para escuchar de qué hablaban.

—Seis nudos, capitán —le decía Stokes— y se mantiene constante.

—Imposible remar contra esta corriente. Y no creo que cambie aguas arriba. 

—¿Cómo piensa remontar el río? —preguntó Darwin.

—Mientras el viento venga del oeste se nos hace imposible navegar a vela. Así que la única alternativa es remolcar los botes desde tierra con sogas.

—Pero capitán, son por lo menos ciento cuarenta millas hasta los Andes. ¿Cómo podremos recorrer esa distancia arrastrando tres botes?

—Simplemente lo haremos, Filos. Por eso traje víveres para tres semanas. —Fitz Roy no parecía bromear. Cuando decidía algo no había marcha atrás— Bueno amigos, ¡empecemos ya! Cuanto antes salgamos, antes regresaremos.

Darwin volvió a la carpa para cerrar su bolsa y subirla al bote. Stokes seguía con Fitz Roy.

—Capitán, le devuelvo su sextante. Anoche efectúe con él las mediciones de latitud. Debo confesarle que nunca había usado un sextante de esta calidad.




—Le agradezco el cumplido, Sr. Stokes. Lo compré en Londres porque no me parecían apropiados los que provee la Marina Real. Y le digo más, a fin de que sus mediciones sean de máxima exactitud, le regalo mi sextante, ya que de ahora en más usted será el único responsable de la confección de mapas.

—Capitán, me deja sin palabras. ¡No sé como agradecerle!

—Puede agradecerme haciendo buen uso del sextante y logrando coordenadas exactas. ¡Manos a la obra!

Stokes guardó el sextante en su estuche de madera y cuero. Muchos años más tarde éste estaría en exhibición en el Museo Naval de la Marina Inglesa y la vitrina diría que éste perteneció al Almirante Stokes, famoso explorador de Australia y los mares del Pacífico Sur.

Fitz Roy organizó tres grupos que se alternarían en la tarea de remolcar los botes. Todos debían hacerlo con sólo dos excepciones: Stokes, que debía efectuar permanentemente mediciones para los mapas, y Darwin que debía recolectar todo tipo de muestras geológicas, animales y fósiles.

Cuando alguno de los dos debía alejarse del grupo principal Fitz Roy lo hacía acompañar por un riflero. Si bien no habían visto indios, sí habían visto rastros muy recientes. Incluso una de las noches escucharon caballos cercanos a su campamento aunque la oscuridad no le permitió, a la guardia, ver los jinetes y su número. Permanentemente encontraban puntas de flecha, piedras partidas, boleadoras y fogones apagados, pruebas inequívocas de presencia indígena.

Un día vieron dos columnas de humo, una de cada lado del río. Los indios tenían la costumbre de señalar su posición quemando arbustos, los que por estar verdes, producen abundante humo blanco, visible desde varios kilómetros de distancia. Cuando llegaron al lugar de los fuegos vieron que se trataba de un lugar donde los indios cruzaban el río. Los arbustos todavía ardían pero los indios ya no estaban. Los rastros aún húmedos en la otra margen del río daban fe de que una numerosa tribu acababa de cruzar el caudaloso río Santa Cruz. Parecía increíble que semejante corriente pudiera ser enfrentada por gente sin barcos ni botes, llevando niños, ancianos y todas sus pertenencias. Pero de alguna manera este sorprendente pueblo lo lograba.

Los días fueron pasando y el río se fue haciendo cada vez más sinuoso lo que casi duplicaba la distancia que los botes debían ser remolcados.

El río discurría en el fondo de un valle. Pero lo que desde la orilla parecían ser cerros que conformaban el valle, era en realidad el costado de la meseta patagónica. Al escalar los supuestos cerros se alcanzaba una planicie. La interminable meseta sólo era interrumpida por el río que serpenteaba en un cañón de casi tres millas de ancho.

Stokes estaba siempre en las alturas efectuando mediciones y dibujando las curvas del río desde balcones de piedra que ofrecían vistas espectaculares. Darwin podía estar en cualquier lugar, a veces en la cima otras veces al borde del río examinando alguna piedra o con su martillo geológico golpeando alguna pared de roca terciaria en busca de fósiles.




En esa tarea se encontraba el naturalista cuando gritos lejanos le hicieron levantar la vista. Era Stokes, quien desde las alturas agitaba los brazos y gritaba. No lograba entender lo que decía, prestó atención y se puso una mano en la oreja para ayudarse a escuchar… Le parecía entender que decía “daaar-wiiinn”; escuchó mejor… sí, lo estaba llamando a él. Darwin guardó su martillo geológico en su mochila y comenzó la larga escalada hasta la cima de la meseta. Le llevaría quince o veinte minutos llegar hasta allá. “Más vale que valga la pena, Stokes” pensó Darwin mientras subía y ya empezaba a transpirar.

Stokes bajó un tanto para encontrarse con Darwin. Entre la excitación que tenía Stokes y la respiración alterada que tenía Darwin, no se entendían.

—¡Una mano Señor Darwin!

—¿Qué dice? ¿Qué mano?

—¿No me escuchó lo que le decía desde arriba?

—No se entendía nada. ¿De qué mano me habla?

—Encontré una mano en una cueva. Es como de un niño y sobresale de entre las piedras del costado.

—¡Vamos! —dijo Darwin y redobló sus esfuerzos por subir rápidamente.

Cuando se acercaban al lugar que le indicaba Stokes, Darwin vió un apilamiento de piedras ordenado de una forma poco natural. “Un cairn” pensó Darwin. Ya había visto varios de estos apilamientos en Puerto Deseado y San Julián. En general indicaban lugares de entierros de indios. Parecía lógico este cairn cercano al lugar donde estuviera enterrado un niño indígena.

—Allí es la entrada a la cueva. —Dijo Stokes, indicando la abertura de casi tres pies de alto en unas piedras cercanas.

Entraron. La cueva era pequeña, tan sólo siete u ocho pies de largo. Había que acostumbrar la vista a la penumbra reinante, por eso Darwin tardó unos segundos en ver lo que Stokes le quería mostrar. De entre unas piedras de la pared lateral sobresalían unos huesos articulados que parecían ser los dedos de una mano de un niño de aproximadamente dos años. Sólo se podían ver cuatro dedos, probablemente el pulgar no se veía por la posición en que se encontraba la mano. Cuando acercó aún más la cara a los huesos, a Darwin le pareció que algo no encajaba.

—¿Será muy antigua? —preguntó Stokes— Pobre niño indio, debió ser hijo de un cacique para que lo enterraran en un lugar así.

Darwin separó cuidadosamente los huesos y sacó la mano de su aprisionamiento. Con mucho cuidado llevó los huesos afuera de la cueva y a la luz del sol los observó detenidamente.




—Es una liebre.

—¿Cómo? —preguntó Stokes

—Su mano de niño indio, hijo de un gran cacique, es una pata de liebre. Una mara o liebre patagónica, para ser más exacto. —le dijo irónicamente Darwin al incrédulo Stokes. Este tardó unos segundos en comprender. —Vea aquí. Son sólo cuatro dedos, no hay pulgar porque las liebres no tienen uno.

—¡Oh, que decepción! Disculpe Charles, le aseguro que estaba convencido que era una mano humana. Lamento haberlo hecho subir apresuradamente.

—No hay cuidado amigo. Igualmente me encanta este lugar. Hay una vista fantástica del río.

Allá abajo el grupo del Beagle caminaba lentamente, remolcando los botes. Más adelante se veía que su esfuerzo sería grande porque el río presentaba tantas curvas que en definitiva el avance real hacia el oeste sería escaso.

Ambos hombres se sentaron a descansar y hacer bromas sobre el equívoco de la mano. Darwin decidió acompañar a Stokes en sus mediciones en la meseta por sobre el valle del río. Se turnaban llevando el pesado teodolito, el sextante y un cronómetro. Charlaban animadamente mientras caminaban y disfrutaban de la maravillosa vista del río.

—Dígame una cosa, Charles, ¿qué quería decir el capitán cuando ayer le dijo “Esto no se hizo en cuarenta días”?

—Es una larga historia, John. Pero podría resumirla en que el valle de este río no pudo haber sido formado por las lluvias de los cuarenta días que duró el diluvio universal.

—No entiendo cómo puede saberlo.

—Mire John. Ahora estamos caminando por una perfecta meseta. Estamos a unos mil pies por encima del nivel del mar. Pero a nuestra izquierda el terreno cae abruptamente hasta unos cuatrocientos pies por sobre el nivel del mar y del otro lado del valle del río el terreno vuelve a subir hasta los mil pies y nuevamente se convierte en una planicie. Es decir que esta parte de la Patagonia es una meseta plana elevada excepto por este gigantesco “canal”, por así decirlo, por donde corre el río. Pero, ¿cómo se formó este valle?

—Bueno Charles, yo no soy geólogo como usted, pero supongo que originalmente todo esto era meseta y la corriente del río fue cavando este valle.

—Muy posible, ¿pero cuánto tiempo puede llevar ese proceso?

—No lo sé, pero ahora entiendo, es cierto que tiene que haber sido bastante más de cuarenta días, como decía Fitz Roy.

—Verá John, hice algunos cálculos. Suponemos que este valle llega hasta las montañas por lo que su largo debería ser de unas 140 millas, su ancho promedio es de aproximadamente dos millas y media y su profundidad aumenta a medida que nos acercamos a las montañas pero diría que el promedio es de un cuarto de milla. Esto aritméticamente nos lleva a que la cantidad de suelo faltante es de algo menos de noventa millas cúbicas.




—¿Para qué sirve ese cálculo?

—Porque ahora sé cuánto suelo se llevó el río y si obtengo a qué velocidad el río transporta partículas obtendré cuanto tiempo tardó en llevarse todo este suelo faltante hasta la boca del estuario.

—¿Y realizó usted esa medición?

—Sí. Durante toda la noche dejé agua del río en reposo y esta mañana medí cuanto sólido había precipitado. Si a esto le aplico el caudal de agua que lleva el río obtengo cuantos sólidos lleva el río. Divido el total del suelo faltante, o sea noventa millas cúbicas, por la velocidad de transporte de sólidos del río, obtengo cuanto tiempo atrás se comenzó a formar este valle.

—La verdad, amigo Darwin, es que me perdí en sus cálculos. Pero déjeme adivinar. Usted hizo el cálculo y le dio aproximadamente lo mismo que con la montaña de las Islas Canarias, un millón de años, ¿es así?

—No John, en este caso obtuve un resultado mucho más inquietante.

—¿Cuánto?

—Mil quinientos millones de años.

—¿Coooómoooo? ¿Qué dice?

—Que al río le llevaría mil quinientos millones de años formar un valle como este.

Stokes se quedó mudo. La cifra era tan grande que perdía noción de su magnitud.

—Pero eso no es todo, John.

—¿Qué más hay?

—Tendrá claro que la Biblia dice que Dios creó al mundo, luego lo pobló de animales y finalmente puso al hombre. Pero usted recordará que hace unos días encontré fósiles de animales en un profundo cañadón.

—Lo recuerdo bien. Incluso había madera petrificada.

—Exacto. Pues bien, la posición de todos esos fósiles me indica que se depositaron allí antes de que se formara este valle. La acción posterior del río los expuso a la superficie.

—Eso, Charles, ¿quiere decir que esos animales existían antes del río, o sea hace más de mil quinientos millones de años? Entonces ¿Dios no creó el mundo y luego lo pobló de animales?

—Parecería que el mundo no se creó y listo, sino que se modifica permanentemente, como en una tarea sin fin. El mundo tiene que ser muy distinto de como era cuando esos animales vivían. Todos esos cambios tienen que haber sido lentos. Quizás algunos animales se pudieron adaptar pero otros no, y desaparecieron.

—Me deja usted sin palabras, Darwin. ¡Animales hace mil quinientos millones de años!…

—La verdad John, es que no puedo estar seguro que todo esto llevó mil quinientos millones de años. Lo que digo es que con el ritmo actual hubiera llevado ese tiempo.




—Pero no importa Charles. Supongamos que antes el río llevaba diez veces más agua, entonces le hubiera llevado diez veces menos tiempo. ¡Serían ciento cincuenta millones de años! Sigue siendo una cifra formidable que cambia todo el concepto de la historia del mundo y su creación.

—Sin embargo hay otra explicación que es igual de interesante y revolucionaria.

—¿Cuál, Charles? Me va diciendo las cosas de a poco. Como si se tratara de un libro de misterio.

—Ja, ja. Algo de eso hay, sin duda. Todo esto es un gran misterio… Poco antes de partir desde Punta Quilla, donde quedó el Beagle, descubrí una enorme piedra aislada, que pesaría unas cincuenta toneladas. El tipo de piedra no se correspondía con ninguna piedra o montaña de la zona. Sólo puede provenir de los Andes.

—¿El agua la llevó hasta allí?

—Eso me pregunté yo, pero según mis cálculos, por la pendiente del lecho del río, el agua no la puede mover, mucho menos transportarla ciento cuarenta millas.

—Entonces ¿cómo?

—Hasta donde yo sé, John, sólo el hielo puede haber hecho ese trabajo.

—¡Hielo! ¿Hasta el mar? Darwin, ¿dice usted que por aquí un glaciar cruzaba el continente desde las montañas hasta el mar?

—No sólo eso, quizás el glaciar todavía esté allá —dice Darwin apuntando en dirección oeste— Quizás retrocedió pero todavía exista, entre las montañas… Si es así, debe ser uno de los glaciares más maravillosos de la tierra.

—¡Espectacular! Tenemos que llegar a ese glaciar. Pero Charles, ¿que me dice de los valles y estuarios de los otros ríos de la zona? Son parecidos ¿También fueron formados por glaciares?

—Por lo que observé, los valles del río Chico, del Deseado o del Gallegos no pueden haber sido formados por el agua ya que estos ríos son apenas unos hilos. Así que me arriesgaría a decir que eran varios los glaciares que atravesaban el continente desde las montañas hasta el mar. Quizás también el Estrecho de Magallanes fue creado por la acción de los glaciares. Recuerdo haber visto enormes piedras aisladas en la playa de la bahía de San Sebastián. Así que creo que también enormes glaciares surcaban la isla de Tierra del Fuego.

Ya faltaba poco para el mediodía por lo que Stokes decidió hacer base para tomar las mediciones de coordenadas. Puso en pie el teodolito y con el nivel buscaba lograr su perfecta horizontalidad. Mientras tanto continuaban hablando.

—Así que John, quizás hace un millón de años, este lugar era absolutamente distinto. Todo cambió lentamente y los animales se fueron adaptando lentamente a esos cambios. Tanto se modificaron que podríamos decir que se convirtieron en animales distintos. Nuevas especies.




—Entonces Charles —dijo Stokes, mientras miraba la burbuja del nivel de teodolito— ¿qué hacemos en este recóndito lugar del planeta? ¿Buscamos el Santo Grial o algo así?

—Ja, ja… puede ser… algo así.

—¿Qué es, Charles, eso tan importante que podemos descubrir?

—Bueno, John, quizás no debería hablar de esto hasta que esté más seguro, ya que aún son especulaciones…

—¡Vamos, Charles! ¡Lárguelo!

—Bueno… Estamos atrás de algo más grande que el Santo Grial… Estamos tratando de descubrir el origen del hombre.

—¡Vamos, Charles! ¿Cuál sería el origen del hombre?

—Sería que el hombre evolucionó de animales inferiores en lugar de haber sido creado por Dios.

—Entonces, Charles, ¿Qué hizo Dios?

—No lo sé, John, quizás Dios no exista. Parece que Dios no es necesario para que el mundo y nosotros existamos

—Vaya vaya, Charles. Eso sí que es revolucionario. Me cuesta creerlo, pero créeme que intentaré entenderlo. —Mientras decía esto sacó su libreta de anotaciones, en la que cada punto de observación tenía una página. Stokes había tomado la costumbre de ponerle un nombre a cada observatorio. Para este punto eligió el nombre “No God” o “Sin Dios” en inglés. —Y dígame, Charles, ¿qué piensa el capitán de todo esto?

—El capitán coincide conmigo pero piensa que nada de esto debe revelarse hasta que estemos absolutamente convencidos y con pruebas contundentes. Fitz Roy piensa que estas conclusiones producirán un gran alboroto.

—¡Ya lo creo que sí! Pero entonces usted no debería de haberme contado nada de esto, ¿verdad?

—Bueno… usted es parte de la tripulación… no sé si debería saberlo o no, pero por las dudas haga de cuenta que no sabe nada.

—Seré una tumba. —dijo Stokes y apuntó la mirilla del teodolito hacia el oeste, maximizó su aumento y…—¡Oh, por Dios! ¡Tengo que decirle esto ahora mismo al capitán!

Stokes fue corriendo hasta el borde de la meseta, movía los brazos haciendo señas a los sufridos ingleses que más abajo tiraban de los botes. Sopló su silbato con toda su fuerza.

—¡Capitán! ¡capitán!

Para llamar aún más la atención sacó su arma, siempre cargada, y disparó un tiro al aire.

—¡Capitán! ¡capitán! —se dio vuelta hacia Darwin y dijo— ¡El capitán tiene que saber esto!

Darwin, blanco como un papel, no entendía.

Más abajo los ingleses escucharon el tiro y se dieron cuenta de que Stokes quería llamarles la atención. Las señas convenidas de antemano les decían que se requería la presencia del capitán. Fitz Roy, junto con dos guardamarinas armados, comenzó el largo ascenso hasta la cima del valle. Le demandaría media hora.




Stokes se dio cuenta de que Darwin no compartía su entusiasmo.

—¡Charles! ¡Las montañas! Después de casi dos semanas de marcha, finalmente se ven las montañas. —Llevó al naturalista hasta el teodolito y lo hizo mirar por el lente de aumento. A Darwin el alma le volvió al cuerpo. Por un instante había pensado que Stokes iría delatar su pequeña infidencia.

—No veo nada, John, sólo nubes.

—Hay nubes y más abajo hay montañas nevadas, lo que pasa es que usted no tiene el ojo entrenado. Deje pasar unos minutos y verá que lo que son nubes se mueven, pero lo que queda quieto son montañas.

—Espero que así sea, John. Porque si usted hace subir al capitán por una falsa alarma, como hizo conmigo, quizás no tenga la suerte de que Fitz Roy lo tome con humor.

—Descuide, puede ser que de huesos no entienda mucho, pero en observar montañas tengo larga experiencia. Puede estar seguro de que se trata de las montañas de la cordillera de los Andes.

Mientras esperaban al capitán, Stokes comenzó a realizar mediciones con el sextante, todavía faltaban unos minutos hasta que el sol cruzase el meridiano y pudiera obtener las coordenadas exactas del lugar. Al rato Darwin volvió a observar por la mirilla y le pareció que Stokes tenía razón, eran montañas.

Imprevistamente apareció Fitz Roy. Había subido mucho más rápido de lo esperado.

—¿Qué hay Stokes? ¿Por qué me llamaba? —dijo con la respiración alterada por la larga escalada.

—Los Andes, Señor. Por primera vez se pueden ver los Andes.

—Muy bien, veamos —Fitz Roy se acercó al teodolito y miró hacia el oeste con cara muy seria. Pasaban los segundos y su silencio le hizo suponer a Darwin que Fitz Roy pensaba que no se trataba de montañas.

El capitán sacó la vista de la mirilla y, siempre con cara muy seria, dijo —¡Fantástico! ¿Quién fue el primero en ver la cordillera?

—Fue Stokes, capitán —dijo Darwin.

Fitz Roy se acercó a Stokes y le estrechó la mano —Lo felicito Stokes, ¡se ha ganado usted una montaña!

—¿Perdón señor? —dijo el incrédulo muchacho.

—Dije que usted se merece una montaña, señor Stokes. Venga, traiga su cuaderno —Se acercaron nuevamente al teodolito. Fitz Roy volvió a mirar hacia el horizonte.

—Señor Stokes, quiero que haga un sketch del perfil de las montañas desde este lugar. Pero anote, nombraremos algunas de ellas. Allí hacia el norte, rumbo 303 grados hay un cerro que parecería que tiene una fortaleza en su cima, ese llámelo Castle Hill2. Un poco más hacia el sur, en el rumbo 291 grados hay una montaña de forma triangular con su pico levemente torcido a la izquierda, a ese llámelo Hobbler Hill3. Luego hay varios otros cerros menos prominentes, pero más al sur, con rumbo 262 grados hay una serie de picos. Uno de ellos debe ser el más alto de la zona, le dejo a usted la tarea de medir su altura. El que resulte más alto llevará el nombre de Monte Stokes.




Nuevamente Fitz Roy le estrechó la mano. —Lo felicito una vez más, señor Stokes, ya tiene usted una montaña. Su familia estará orgullosa —Y antes de comenzar el descenso hacia los botes dijo— Sigan su trabajo señores, nos vemos por la tarde.

Stokes mudo por el orgullo y la emoción no se dio cuenta de que debería haberle cambiado el nombre a ese punto de observación. Más adelante aquel “No God” le traería problemas a él y a Darwin.

Durante las casi tres semanas que remolcaron los botes por ese río tan sinuoso no volvieron a encontrar indios. Los picos nevados de unos Andes cada vez más cercanos eran los únicos testigos de su lento y trabajoso avance hacia el oeste.

La noche anterior habían acampado en un lugar que mostraba claros signos de ser un lugar donde los indios cruzaban el río. Pero esa noche, la del tres de mayo, sería la última que pasarían antes de iniciar la vuelta. Stokes tomó las coordenadas del lugar, al que nombró “Last Bivouac” (Ultimo Campamento) en su cuadernillo de cálculos.

El capitán Fitz Roy, por falta de víveres, había decidido que al día siguiente harían el último esfuerzo para alcanzar las nacientes del río, lo que ellos pensaban que sería un lago. Como el avance tirando de los botes era tan lento y como además el río hacía una gran curva al sur, la decisión era que los botes quedarían en el campamento con algo más de la mitad del contingente para custodiarlos. En tanto que el otro grupo avanzaría a pie, todo lo que pudieran en dirección oeste. Al mediodía se detendrían para calcular las coordenadas del punto más occidental de la aventura exploratoria. El capitán había escrito el texto del mensaje que dejarían en una botella como testimonio para que fuera encontrado por futuros exploradores.

Se fueron a dormir temprano para poder despertarse antes del alba y poder contar con la máxima cantidad de horas de caminata en su último intento de alcanzar la naciente del enigmático río Santa Cruz.

Ya hacía algunas horas que caminaban por una planicie que Stokes llamaba “Mistery Plain” (Planicie del Misterio) porque luego de caminarla llegarían a develar el misterio del origen del río Santa Cruz. Darwin y Fitz Roy estaban seguros de que se trataría de un lago que no podía estar lejos, pero el mediodía se acercaba y la planicie parecía no terminar. Sólo unos arbustos cada ocho o diez pies quebraban la chatura del terreno.




De repente una liebre patagónica salió corriendo de un matorral.

—¡Mire, Stokes! —dijo Darwin— Allá va otra mano de un niño indio… ja, ja.

—Muy gracioso. Parece que no está dispuesto a olvidar esa anécdota, amigo. Le devolveré el favor apenas tenga la oportunidad.

Siguieron caminando uno al lado del otro, por ese terreno tan poco interesante.

—Dígame, Charles. Ahora que veo este paisaje desolador, recuerdo que usted dijo que sobre este lugar pesa algo así como una maldición de esterilidad. ¿Cómo puede ser esta sequedad tan cerca de un río que lleva tanta agua.

—Usé la palabra “maldición” porque en cualquier otro lugar un río como el Santa Cruz haría que todo a su alrededor fuera verde. Mire el caso del río Nilo, sino. Atraviesa el más enorme y aterrador desierto del mundo, el Sahara, pero aún así sus aguas llevan vida a las orillas. A lo largo de todo su recorrido y hasta a una milla de sus aguas, el terreno es fértil y todo es verde y lleno de vida.

—¿Y por qué no pasa lo mismo aquí?

—La clave está en esto. —Darwin se agachó y tomo un puñado de suelo. Abrió la mano mostrándoselo a Stokes— El suelo está compuesto de pedregullo y arena. Como es grueso no puede retener al agua, ésta se le escurre como por un colador hasta que, varios pies más abajo, alcanza otro tipo de suelo más compacto que lo retiene.

—Es decir que ¿debajo de todo este desierto hay agua? 

—Así es… una verdadera maldición de esterilidad.

—¡Stokes! —era Fitz Roy— ¿Cuánto falta para el mediodía?

Stokes miró el cronómetro: “Una hora veintiseis minutos, capitán”

—Muy bien, entonces caminaremos hasta ese montículo y allí tomaremos las coordenadas y dejaremos el testimonio.

—Entonces, capitán, está claro que no llegaremos a ningún lago.
—dijo Darwin.

—Me temo que no, Filos. Pero quizás desde allí, podamos verlo— En efecto el montículo que estaba a algo más de una milla delante de ellos, era unos cien pies más alto que el resto de “la planicie misteriosa”. Si de algún lugar se podía ver el lago tenía que ser de allí porque las paredes del costado del valle, que allí se ensanchaba enormemente, estaban a siete millas de ellos.

El primero en llegar a la cima del montículo y tener la vista fue Fitz Roy. Cuando Darwin lo alcanzó se dio cuenta por qué el capitán estaba decepcionado. Sólo se veía que la planicie continuaba, se levantaba suavemente y luego volvía a bajar y se perdía. El viento soplaba con fuerza desde las montañas lejanas como queriendo disuadirlos de cualquier intento de continuar.

—Capitán, yo podría continuar caminando mientras ustedes se quedan aquí efectuando las mediciones.




—¿Y qué piensa que va a ver desde allí, amigo? Otra loma que también querrá subir, y luego otra y luego otra. Mire, las montañas están a más de treinta millas de aquí. Este terreno debe ser igual hasta sus pies. Es inútil, hasta aquí llegamos.

Ninguno de los dos se imaginaba que a tan sólo cuatro millas, poco más de una hora de caminata, estaba la costa de un maravilloso lago que tan sólo sería descubierto casi cuarenta años después por un aventurero norteamericano buscador de oro.

—Señor Stokes, mientras esperamos que sea mediodía usaremos la mirilla del teodolito para que, con su lente de aumento, podamos dibujar el perfil de las montañas. El señor Martens se encargará de eso. Su pulso de artista es el único que nos puede asegurar la exactitud en el trazo.

—Muy bien, capitán. Cuando él haya terminado usaré el teodolito para medir las alturas de las montañas. —Se dio vuelta hacia Darwin— Demostraré que el Monte Stokes es más alto que el Monte Darwin.

—¡Imposible! El monte Darwin tiene más de seis mil pies.

—Puede ser, pero el que medirá la altura del monte Stokes, soy yo, Stokes. Así que… todo es posible, ja, ja.

Los dos muchachos rieron con ganas. Eran pocos los momentos en los que se notaba que, a pesar de estar curtidos por innumerables experiencias, tenían poco más de veinte años.

Stokes tomó el catalejo y miraba la cordillera. —¡Charles, mire! —le dio el catalejo a Darwin.

—Allí, a la derecha del Monte Stokes, verá picos nevados. Creo que son más. Pero si no me falla la vista parecería que son muy blancos. Quizás estén cubiertos de hielo. Allí debe estar nuestro amigo.

—Si lo veo. Pero ¿de qué amigo me habla?

—Del glaciar que hizo todo esto, Charles. Si lo viéramos podríamos ponerle de nombre Glaciar Darwin.

—¡Oh gracias señor Stokes! Y ¿a qué se debería tanta bondad?

—A que el glaciar pasaría a los pies de la montaña, mí montaña. ¡Un Darwin a los pies de un Stokes! Ja, ja.

—Muy bueno, pero desde aquí no podemos asegurar que haya ningún glaciar, aunque presiento su existencia. Me parece que nos perderemos de ver una maravilla…. Pero hablando de nombres… Nosotros tenemos nuestras montañas pero el capitán no tiene ninguna.

—En la marina, Charles, está muy mal visto que un capitán le ponga su nombre a lugares. Es de mal gusto.

El capitán supervisaba el pozo que se estaba haciendo para dejar la botella de testimonio. Luego se lo taparía con piedras formando un cairn.

—Por mi parte —continuó Stokes— si algún día tengo la dicha de liderar una expedición, nombraré algún lugar importante “Fitz Roy”… y tampoco me olvidaré de usted, mi amigo.

—Gracias, John. Pero me parece injusto que este lugar, que él exploró, no tenga nada con su nombre.




—Usted puede hacer algo.

—¿Yo? ¿Qué podría hacer?

—¿Acaso no habrá que nombrar una gran cantidad de especies animales y vegetales hasta ahora desconocidas para la ciencia? Haga que alguna de aquí lleve el nombre de nuestro capitán.

—La idea es buena… pero no soy yo el que elige los nombres…
—Darwin pensaba en Henslow y otros conocidos que estaban empeñados en la clasificación de todas las especies— Pero seguramente algo podré hacer al respecto.

Años más tarde, el impresionante alerce milenario de la cordillera, que los indios mapuches llamaban Lahuán, llevaría el nombre científico Fitzroya cupressoides.

Finalmente al mediodía Stokes pudo hacer la medición de las coordenadas del lugar y con el teodolito calcular ángulos y distancias a los puntos más visibles. En su libreta el punto de observación se llamó “Western Station” (Observatorio del Oeste). El capitán le indicó que la planicie que se hallaba frente a ellos, donde habían esperado encontrar un lago, se llamaría Planicie de la Decepción (Disappointment Plain). De esa manera su estado de ánimo quedó para siempre inmortalizado en los mapas.

Lentamente emprendieron la marcha hacia el campamento, Last Bivouac. Stokes, que cargaba con su pesado teodolito, se acercó a Darwin.

—Tengo malas noticias, Charles.

—¿Qué es?

—El monte Stokes.

—¿Qué pasa con él?

—Es más alto que el monte Darwin.

—¿Hizo usted trampa?

—No hizo falta. Tiene casi ocho mil pies… Lo siento —dijo con una sonrisa.

—Señor Stokes, yo también lo siento —dijo Darwin con furia fingida— usted se ha perdido la posibilidad de que algún peligroso animal lleve su nombre… Pero pensándolo mejor… podría bautizar un nuevo tipo de marmota con su nombre… Marmotus stokeatus.

El regreso a la costa del Atlántico fue mucho más fácil ya que pudieron navegar en los botes con el viento y la corriente a favor. Sólo les llevó dos días y medio llegar al Beagle que los esperaba listo para continuar su misión.

El plan del capitán Fitz Roy era intentar encontrar un islote marcado en viejos mapas franceses y que nunca más había sido visto, L’Aigle (el Aguila) era su supuesto nombre. Luego harían el peligroso cruce al océano Pacífico, pero en el camino pararían a buscar a un amigo abandonado con los aborígenes. Fitz Roy temía por la suerte de Jemmy Button.




———


1. La Estrella Polar sólo es visible en el hemisferio norte. Está exactamente sobre el Polo Norte por lo que desde la antigüedad se la usaba como una brújula.


2. La traducción de Castle Hill es Cerro Castillo, que es su nombre actual.


3. Hobbler en inglés quiere decir rengo o que camina torcido.





Capítulo 11

Tres amigos abandonados




The cruising from the Atlantic to the Pacific Ocean was, as expected, a very challenging experience. But it was not that what most affected our Captain but to leave behind dearest friends. Once more his…

El cruce del Atlántico al océano Pacífico fue, como era de esperarse, una prueba muy difícil. Pero no fue esto lo que más afectó a nuestro capitán, sino dejar atrás a buenos amigos. Una vez más el equilibrio emocional de Fitz Roy se vio afectado, algo muy difícil de aceptar en el capitán de un barco; y Fitz Roy era el juez más duro de sí mismo.

El Beagle y el Adventure dejaron atrás las costas atlánticas, navegaron por el canal que lleva su nombre en dirección oeste para continuar los relevamientos en las laberínticas costas del sur de Chile. Luego vendría el cruce del Pacífico y, más allá, el camino de regreso a Inglaterra.

Navegaban cerca de la Isla de Navarino. El capitán ya tenía decidido desviarse para visitar la colonia en la que quedaron Jemmy Button, Fuegia y York Minster. No tenía buenos presentimientos. El Beagle entró en la ensenada de Woollya con las últimas luces del día. Lo que alcanzaron a ver no fue esperanzador, no había rastros ni de las cabañas ni de los fueguinos. Stokes y Darwin querían ir a la playa en bote para revisar el lugar pero Fitz Roy no se los permitió. En la oscuridad era un lugar muy peligroso, ideal para una emboscada.

En la mañana siguiente Darwin, como de costumbre, se dirigió a desayunar con el capitán en su camarote pero en el camino Sullivan le informó que Fitz Roy había desayunado antes del amanecer y había subido a cubierta. 

Darwin lo encontró en la proa mirando el horizonte con un catalejo.

—Capitán, bajemos a la costa, a buscar a nuestros fueguinos.

—Es inútil, ellos no están aquí, no hay nadie. Estuve observando detalladamente con el catalejo, no hay nadie. La única posibilidad es que se hayan ido de aquí. Verán el Beagle y vendrán.




Darwin sólo pudo agregar un poco convincente “Es probable”. Sin decirse una palabra, los dos se quedaron allí un largo tiempo, uno mirando el horizonte con el catalejo y el otro perdido en sus propios pensamientos.

Para Darwin estaba claro que el capitán se sentía responsable de lo que le pasara a “sus fueguinos”, como él les llamaba. El los había llevado a Inglaterra sin respetar su opinión, los había secuestrado. Luego los educó y los devolvió, totalmente cambiados, a un destino que nadie más se animó a compartir con ellos. Todo, como si fuera de un experimento, olvidando que se trataba de seres humanos. Sólo un empedernido optimista como aquél joven Fitz Roy de 1829, con apenas veinticuatro años, pudo pensar que ese experimento saldría bien. Pero, a pesar de que en este momento no tenía aún treinta años, Fitz Roy ya no era un optimista. Varios años en la soledad de la capitanía de un barco con ochenta personas a su cargo, lo habían hecho saber que las cosas podían salir mal y que siempre que algo saliera mal la culpa sería suya.

—¡Allá! —El grito de Fitz Roy sobresaltó a Darwin.

—¿Cómo, capitán?

—¡Allá, allá! —dijo apuntando al sudoeste— Tres canoas vienen hacia aquí. Tienen que ser ellos. Tome el catalejo, véalos.

Efectivamente, Darwin vio que tres canoas navegaban hacia ellos, no podía aún distinguir quiénes eran, pero le volvió a sorprender la fragilidad de las canoas fueguinas. “Cuántos habrán muerto en las olas del mar”, pensó. Las canoas eran cortas, chatas y muy inestables, parecía absolutamente imposible que un ser humano pudiera navegar en ellas. Pero los fueguinos parecían no tener ningún problema en subir y bajar las olas sin importar su tamaño.

—Uno saluda… ¡es Jemmy! —dijo el capitán entusiasmado que otra vez tenía el catalejo— Véalo usted mismo, Filos.

Efectivamente era él, pero ahora que se podían distinguir a las demás personas que lo acompañaban, se daba cuenta que no estaban ni Fuegia ni York Minster. Eso preocupó al capitán.

Cuando las canoas estuvieron al lado del Beagle, Jemmy gritó: “Regalos, traje regalos, capitán”. Cuando estuvo pegado al costado del barco subió por la escalera, saltó por sobre la baranda y comenzó a saludar a la tripulación que se agrupó en la cubierta para saludarlo. Jemmy había sido siempre muy querido por todos.

Era increíble cómo estaba cambiado. No sólo había dejado atrás la ropa europea, estaba claro que había vuelto a vivir con su gente, su pelo estaba enmarañado, una barba se insinuaba en su cara y había perdido mucho peso. Pero lo más impactante es que tenía el cuerpo embadurnado con grasa de lobo marino mezclado con carbón, lo que le daba un color mucho más oscuro y, fundamentalmente, un olor difícil de ignorar.

Sin embargo su humor seguía tan bueno como siempre. Su sonrisa contrastaba con esa tierra fría y oscura.




—Capitán, regalo para usted —Le obsequió dos pieles de nutria que varios años después Fitz Roy colgaría de las paredes de su despacho y mostraría orgullos a sus visitas. Pero en ese momento el capitán quería saber otra cosa.

—Gracias Jemmy, pero ¿que pasó con Fuegia y York Minster?
—preguntó con preocupación.

—Oh, no preocuparse, ellos estar bien.

—¿Donde están ellos, Jemmy? —preguntó Fitz Roy con tono firme.

—York indio malo. Después de ustedes irse todos los indios querer sacarnos cosas. York se hizo canoa y llevarse a Fuegia y todo lo que pudo de la colonia. Después irse para allá —dijo apuntando al oeste— donde vive su tribu.

La respuesta tranquilizó a Fitz Roy. La actitud de York parecía razonable. Si los demás indios no dejaban que la colonia fuera posible parecía muy lógico que York se volviera a su tierra, con su gente. Y también parecía lógico que se llevara a Fuegia, ya hacía bastante tiempo que York la consideraba como de su propiedad.

—Míreme capitán, ahora Jemmy volvió a ser un indio sucio —dijo Jemmy en tono jocoso, escondiendo algo de vergüenza.

—Nada de eso, Jemmy. Te has vuelto a adaptar a tu nueva forma de vida. Eso demuestra que eres muy inteligente —dijo Fitz Roy con autoridad pero también comprensivo con lo que al muchacho le había tocado vivir. —Dime una cosa Jemmy ¿quieres volver con nosotros a Inglaterra?

—No, gracias capitán. Esta ser tierra de Jemmy. Esta ser vida de Jemmy, y tener que vivirla ahora. También Jemmy tiene mujer —dijo apuntando a una chica que miraba asustada desde una canoa— y pronto Jemmy tener hijo.

—¡Felicitaciones! Ya eres todo un hombre —le sonrió el capitán.

—Gracias. Pero Jemmy querer pedirle una cosa, capitán.

—Lo que quieras. Sólo nómbralo.

—Quiero hoy pasarlo en el Beagle, como un día más de aquellos buenos tiempos.

Esas palabras afectaron al capitán, que sin embargo se esforzó para no aparentarlo.

—Por supuesto —dijo Fitz Roy con la garganta atragantada —¿Quieres afeitarte y vestirte como antes?

—¡Sí! Eso quiero. —y dándose vuelta hacia Darwin— Señor Darwin sonría. También regalo para usted. Tome —le dio dos piedras talladas.

—¡Dos puntas de flecha! Gracias Jemmy.

—No dos puntas de flecha, ¡no! Una punta de flecha y una punta de lanza. Vea, son diferentes —dijo extrañado de que Darwin no viera la diferencia.

—Claro, qué tonto soy.

La chica comenzó a gritar un lamento desde la canoa una y otra vez. Jemmy se acercó a la baranda y le gritó con un tono de enojo, pero ella no se calló. Siguió su lamento.




—¿Qué le pasa a su mujer, Jemmy? —preguntó Fitz Roy.

—Ella tener miedo que Jemmy se vaya, pero yo decirle que Jemmy volver más tarde.

—Pero parece que ella no le creyó, porque sigue llamándolo.

—Oh si. Ella entender, pero igual llorar hasta yo volver… todo el tiempo… Mujeres iguales en todo el mundo, capitán.

—Muy bien, entonces ahora vamos a vestirte como el Jemmy de antes.

—Eso capitán.

Al poco de anochecer se preparó la comida, la última de Jemmy abordo. Se haría en la sala de oficiales y el menú sería muy especial. El cocinero había recurrido a sus reservas para cocinar lo que Jemmy había pedido, algo muy inglés: cordero a la menta.

Todos se sentaron a la mesa, con Fitz Roy en el lugar central y el fueguino a su derecha, luego Wickham (que vino en bote desde el Adventure), Sullivan, Stokes, Darwin, Martens y el resto de los oficiales. Darwin no pudo dejar de pensar que esta escena se parecía a la de La Ultima Cena, de Leonardo da Vinci.

La comida comenzó muy animada, recordando anécdotas del viaje. Jemmy dio una muy divertida versión de cómo veía un aborigen a una ciudad como Londres. El capitán recordaba qué rápido Jemmy había aprendido inglés. Martens contó la sorpresa de Jemmy al ver un cuadro por primera vez, el joven nunca se había imaginado que se podía retratar la realidad de una forma tan vívida. A Jemmy le encantaba sentarse para ver a Martens dibujar con sus trazos firmes y precisos, pero a pesar de poner mucho esfuerzo nunca pudo hacer ni el dibujo más elemental. Stokes casi se ahoga en sus carcajadas cuando Wickham describió la cara que puso Jemmy cuando tomó su primer trago de cerveza y ni hablar del efecto que ésta hizo en él. Finalmente Darwin, casi como una observación científica, contó que Jemmy tenía una increíble precisión al arrojar piedras, fácilmente acertaba a una botella a cincuenta pies.

Pero a medida que avanzaba la comida la tristeza se fue adueñando de la ocasión. Las caras de alegría dieron paso a las nostálgicas. Ya avanzada la noche se hizo un último brindis y, como ninguno era muy amigo de las despedidas, sin mucha ceremonia Jemmy se volvió a vestir de aborigen. 

En la cubierta en silencio le dio la mano a cada uno de la tripulación. Fitz Roy por última vez le preguntó si estaba seguro de no querer ir con ellos a Inglaterra pero los mismos quejidos de su mujer, que aún flotaba en la canoa, fueron su respuesta.

De un salto Jemmy pasó por encima de la baranda y bajó ágilmente a su canoa. Remando se perdió en la oscuridad. Durante algunos minutos todos se quedaron mirando la negrura en la dirección en la que él se había ido. 




Un amigo abandonado… El final de un día triste. A la mañana siguiente partirían hacia un lugar donde yacía otro amigo abandonado.

After many years I came to understand that that day Jemmy wasn’t…

Después de muchos años comprendí que aquel día Jemmy no sólo se estaba despidiendo de nosotros sino que también él le estaba dando el último adiós al Jemmy “europeo”.

On Port Famine Fitz Roy feared that he might face the same tragic destiny as…

En Puerto Hambre1 Fitz Roy temió que pudiera correr el mismo trágico destino que el fallecido capitán del Beagle, Pringle Stokes, quién luego de su suicidio fuera enterrado en ese desolado paraje.

El 2 de junio de 1834 el Adventure y el Beagle anclaron en un oscuro lugar llamado con el poco auspicioso nombre de Puerto Hambre que recordaba lo que aconteció con la pequeña colonia que allí fundó, en 1584, el español Don Pedro de Sarmiento. Fue por orden del rey Felipe II, que buscaba poder controlar el Estrecho de Magallanes e impedir que piratas ingleses y franceses cruzaran sin control de un océano a otro saqueando las colonias españolas del Pacífico. Se trajeron colonos de España, se construyó un pequeño fuerte y las viviendas para los recién llegados. Sin embargo nadie sobrevivió el primer año. El hambre fue más que la decisión de sus habitantes y de a poco fueron sucumbiendo. En 1587 el inglés Thomas Cavendish encontró el lugar desierto y algunos cadáveres colgados, probablemente producto de ajusticiamientos por los saqueos que precedieron a los últimos días de la malograda colonia. 

El capitán Fitz Roy quería oficiar una misa en memoria a otro hecho más cercano a la tripulación, la muerte del anterior capitán del Beagle, Pringle Stokes, quién allí se pegó un tiro en la cabeza y murió luego de una larga agonía. Para llevar adelante el oficio religioso se eligió el mismo lugar de la tumba y concurrió toda la tripulación del Beagle y su compañero el Adventure.

El cielo cubierto, color plomo, el viento arrachado y el frío invernal no impidieron que se hiciera la misa. El mismo clima les recordaba que en ese lúgubre lugar reinaban la tristeza y la desesperanza. El capitán, parado al lado de la cruz de la tumba, con las sagradas escrituras en sus manos, leía el pasaje en que Jonás era tragado por una ballena, un favorito de los marinos. El cielo esperó pacientemente las últimas palabras del capitán para marcar el final con una tenue lluvia que no hacía más que reforzar la idea de que se trataba de un lugar sumamente inhóspito.

Cuando el grupo volvía caminando lentamente hacia los botes, Fitz Roy se acercó a su primer oficial.




—Señor Wickham, usted que estuvo cerca de Pringle Stokes en sus últimos días me podrá decir: ¿Qué lo llevó a tomar la decisión de suicidarse?

A Wickham lo sorprendió la pregunta ya que a Fitz Roy nunca le había interesado el tema a pesar de que él había accedido al mando del Beagle por la muerte de aquél.

—Verá, capitán… es difícil poder determinar una causa. Desde hacía un mes el capitán Stokes había caído en una terrible depresión, sin lograr salir de ella. Siempre fue una persona sin poder de decisión, al que lo acosaban las dudas. Sabía que no estaba haciendo un buen trabajo de relevamiento y que su propia impericia le había impedido terminar con lo encomendado en el plazo previsto. Eso nos obligaría a prolongar la expedición en estas tristes tierras, como mínimo un año más. La mera perspectiva de pasar otro invierno en esta desolada tierra lo llevó a lo más profundo de su infierno interno.

—Me imagino que haber perdido un año de relevamiento le tiene que haber pesado, era su responsabilidad —dijo Fitz Roy, que parecía entender muy bien lo que pasó en la cabeza de Pringle Stokes.

—Exacto, capitán —dijo Wickham— Recuerdo que me dijo que el hecho de que ochenta personas pierdan un año de sus vidas es como que una persona pierda ochenta años, es decir toda su vida.

—Sí… me imagino que no consideraba justo que todos perdieran un año por su culpa… De alguna manera pensó que matándose era él el que pagaba por sus errores y no el resto de la tripulación.

—Puede ser, capitán… no lo había pensado de esa manera.

—Algún día usted, Wickham, estará al mando de una expedición y sentirá qué duro es soportar el peso de la responsabilidad de tantas vidas a su cargo

El viento soplaba con ráfagas cada vez más fuertes, la llovizna mojaba sus rostros. Ya casi llegaban a los botes que los llevarían de vuelta a sus naves.

—Verá, Wickham… Yo decidí comprar el Adventure, aún sin esperar la aprobación del Almirantazgo, porque me di cuenta de que sólo con el Beagle no podría realizar el relevamiento en el tiempo asignado. Yo hice la misma cuenta que Pringle Stokes, un año en la vida de ochenta personas es como una vida.

—Pero a diferencia de él, usted tuvo una actitud positiva para resolver el problema en lugar de sucumbir. Usted y Pringle Stokes son muy distintos.

—No lo crea, Wickham… no somos tan distintos…

Ya habían llegado a los botes, los estaban esperando, pero Fitz Roy cambió de opinión.

—Vaya usted, Wickham, y que luego un bote vuelva a buscarme. Yo me voy a despedir una vez más de Pringle Stokes… siento que estoy abandonando un amigo.

A Wickham lo preocupó ver que un apesadumbrado Fitz Roy caminaba con paso lento hacia la lejana cruz.




The death of one of his closest officers was another hard blow that…

La muerte de uno de sus oficiales más cercanos fue otro duro golpe que fue llevando a Fitz Roy al estado anímico en el que caería más tarde y nos haría temer lo peor.

El 27 de junio de 1834 falleció George Rowlett luego de que su salud se fuera deteriorando más y más.

El capitán Fitz Roy se había desesperado por sacar al Beagle cuanto antes de los canales fueguinos y para llevar al moribundo Rowlett hasta alguna ciudad de la costa chilena en la que pudiera recibir los cuidados médicos que precisaba. Pero en la lucha contra las tormentas, Tierra del Fuego venció al capitán y Rowlett murió a tan sólo dos días de navegación de San Carlos2 en la isla de Chiloé.

Fitz Roy había pasado varias noches al lado de la cama de Rowlett dándole ánimo, asegurándole que lo sacaría de allí. Pero las tormentas se encargaban de hacer lo imposible para que el Beagle no avanzara. Rowlett, empapado en la transpiración de su fiebre le agradecía al capitán el esfuerzo que estaban haciendo por él, pero sabía por el rugido del viento que la carrera se estaba perdiendo.

En uno de sus últimos actos de lucidez se sacó una medalla de oro que pendía de su cuello y se la dio a Fitz Roy pidiéndole que la entregara a su pequeña hija, a la que sólo había conocido como recién nacida y nunca volvería a ver. “Lo que más me duele es que ella crecerá sin un padre.”

Rowlett murió y al día siguiente la tormenta se disipó, como si luego de lograr su presa, la naturaleza hubiera perdido el interés en oponerse al avance del Beagle.

Fitz Roy decidió inhumarlo en alta mar, no quería que tuviera una tumba solitaria como la de Pringle Stokes. En la mañana del 28 toda la tripulación, vestida con su mejor uniforme se dio cita en la cubierta del Beagle. El Adventure navegaba muy cercano y sus hombres, también de gala, presenciaban el triste acto.

El capitán leyó, del Nuevo Testamento, el capítulo en que Jesús caminó sobre las aguas. Al finalizar la lectura dijo unas palabras recordativas de Rowlett, su personalidad, su vida y su familia. Luego los cañones del Beagle y del Adventure saludaron al amigo que dejaban. El cuerpo de George Rowlett, envuelto en la bandera de Gran Bretaña, fue dejado en las aguas del Océano Pacífico. El sonido del cuerpo cayendo al agua ensombreció el corazón de todos esos rudos hombres. Terminaban diez años de servicio del oficial más antiguo a bordo del Beagle, relevando las costas de Sudamérica. Fitz Roy quedó con la carga de conciencia de no haber podido salvarlo.

—Preferiría que hubiera sido yo. —le dijo en voz baja a Darwin.




—Usted hizo todo lo posible por salvarlo, capitán. No tiene nada que reprocharse.

—Pero no alcanzó, Filos. A pesar de nuestro esfuerzo Rowlett murió, y se sumó a los fantasmas de los muertos de mi expedición, que me visitan todas las noches. Ninguno tiene nada que recriminarme pero igualmente están muertos. ¿A cuántos más tendré que despedir? ¿Me juntaré yo con ellos?

Darwin se dio cuenta de que lo mejor que podía hacer era dejar que el capitán cumpliera con su duelo. 

Pronto la muerte y destrucción que verían en Talcahuano los haría conocer la crueldad que puede tener la naturaleza y también los ayudaría a entender el verdadero valor de ciertos aspectos de la vida.

———


1. Puerto Hambre se ubica muy cerca del actual Fuerte Bulnes a unos 70 km de la ciudad chilena de Punta Arenas, sobre el Estrecho de Magallanes.


2. El nombre actual de San Carlos es Ancud.





Capítulo 12

Olas asesinas




In the middle of a scene of death and destruction my friend Darwin…

En el medio de una escena de muerte y destrucción mi amigo Darwin encontró una voz que le cambiaría su forma de ver a Dios.

Estando el Beagle anclado en el puerto chileno de Valdivia, un tremendo terremoto destruyó viviendas y todo tipo de construcciones, pero, por suerte, a pesar del pánico vivido, casi no hubo que lamentar pérdida de vidas humanas.

Segundos antes del terremoto, que duró unos dos minutos, Darwin notó que una gran cantidad de pájaros sobrevolaban alborotados el antiguo fuerte español de Niebla (construido para defender a Valdivia de los corsarios ingleses). El naturalista anotó en su cuaderno de observaciones que sería interesante estudiar el comportamiento de los animales antes y durante un cataclismo, quizás se pudiera descubrir un método de predecirlos.

Media hora después del terremoto el mar comenzó a subir, como si se tratara de una extraña marea. Llegó hasta 23 pies por encima del nivel normal y luego bajó en quince minutos de manera tan misteriosa como había subido.

Darwin anotó en su cuaderno: “¿Un terremoto puede desplazar grandes masas de agua? ¿El centro del terremoto habrá sido en el mar?”

Poco después la tripulación del Beagle descubrió que con el movimiento telúrico el ancla había quedado encajada de tal manera que no podía ser izada. No quedaba más alternativa que cortar la cadena y perderla. Sólo les quedaba un ancla. El capitán decidió que se suspendería el último relevamiento planeado en las costas del sur de Chile para navegar, en una semana, a Valparaíso y comprar allí dos nuevas anclas.

Barcos provenientes del norte trajeron la noticia de que la ciudad de Concepción y su puerto, Talcahuano, habían sido destruidas por el terremoto y que luego olas gigantes habían arrasado el puerto matando cientos de personas. Justamente Talcahuano era la siguiente parada programada de camino a Valparaíso, por lo que inmediatamente Fitz Roy enfiló hacia allí la proa del Beagle.




Cuando llegaron, varios oficiales desembarcaron en el puerto pero Darwin prefirió ser dejado en la pequeña isla de Quiriquina para realizar allí observaciones de los efectos geológicos del terremoto. En la isla, Darwin consiguió un guía para que lo llevara a los lugares donde se habían sentido los mayores efectos del sismo. Unas rocas cercanas al muelle se habían elevado unos quinces pies en apenas minutos. Las algas secas y los mejillones, con olor putrefacto, atestiguaban que hasta muy pocos días atrás habían estado debajo del agua. En otro sector de la isla el terremoto había causado deslizamientos de tierra y piedras. Grandes grietas cruzaban la isla de norte a sur, el terreno se había desplazado longitudinalmente unos doce pies. En resumen, estaba claro para Darwin, que un terremoto podía modificar la faz de la tierra más que cientos de años de erosión, lo que lo llevaba a la conclusión de que muchos lugares se habían moldeado por grandes cataclismos y no tanto por la lenta acción de los elementos.

En la playa que daba al continente se veía una gran cantidad de escombros, maderas, muebles y hasta libros, diseminados por todas partes.

—Fueron las olas asesinas que, cuando retrocedieron, dejaron aquí los restos de la destrucción que causaron cuando cubrieron Talcahuano. —dijo el guía que, ante la cara de asombro de Darwin, siguió— Si usted hubiera venido hace cuatro días también hubiera visto aquí a los cuerpos de los desafortunados que se llevó el mar… casi todos niños.

Impactado por lo relatado, en el Beagle Darwin se encontró con Stokes, que había vuelto de Concepción y Talcahuano. Estaba horrorizado por lo que había visto: muerte y destrucción.

—La imagen que nunca se borrará de mi mente —le dijo Stokes— es la de una carreta que entró al pueblo. Su carga era siniestra: cuerpos de niños que el mar había devuelto en una playa cercana, luego de ahogarlos sin miramientos. Fue terrible escuchar los gritos desgarradores de las madres que descubrían sus hijos entre los pequeños cadáveres. Charles, amigo mío, nada de lo que yo le cuente lo puede preparar para lo que verá en tierra.

Contaban que si bien el terremoto había causado gran destrucción, no había matado a mucha gente. La mayoría había salido de sus casas con el primer temblor. Cuando las viviendas se desplomaron, ya estaban vacías, la gente estaba a salvo, o eso creían, en la calle. La mayoría lamentaba la pérdida de sus hogares, por eso no notaron que el mar se había retirado cientos de metros. Fue entonces que tres olas de más de veinticinco pies de altura se abatieron sobre Talcahuano; como si la naturaleza volviera para llevarse las almas que el terremoto no había podido arrancar. Cataratas de agua avanzaron por las calles llenas de gente. Los más fuertes y rápidos pudieron subirse a los escombros o sujetarse con fuerza a grandes árboles. Pero los más débiles, casi todos niños, fueron arrastrados por las aguas furiosas que al retroceder los llevó a una muerte segura en el fondo del mar.




Los sobrevivientes sólo atinaron a caminar por las calles desiertas reprochándose no haber podido salvar algo más valioso que sus propias vidas: las vidas de sus hijos. Luego de dos días de un luto infinito el cura del pueblo, un español infatigable, comenzó a infundir fuerzas a la población para reconstruir, no sólo sus casas, sino más bien sus vidas, dándoles una razón para vivir y un sentido a la tragedia.

Al día siguiente de escuchar lo ocurrido Darwin visitó lo que había quedado de Talcahuano. Cuando desembarcó entendió cuanta razón había tenido Stokes. Una cosa es oír hablar de destrucción y otra, muy distinta, es verla. Nada podía prepararlo para esto.

Todas las construcciones estaban derrumbadas, tan sólo el campanario de la iglesia se mantenía de pie, aunque con una marcada inclinación que daba cuenta de su peligrosa inestabilidad.

Ver allí, en lo alto, ese símbolo religioso lo llenó de ira. “Quién puede creer en Dios? ¿Qué Dios perverso podría permitir este horror?” —pensó Darwin. 

Con paso vivo se encaminó a la iglesia. Fuera de la torre del campanario sólo quedaban ruinas de lo que había sido la parroquia. Más atrás, en el fondo del jardín, había una choza de techo de paja que hacía de iglesia improvisada. Para llegar a ella tuvo que pasar por el pequeño cementerio. Muchas de las tumbas eran muy recientes y al ver lo pequeñas que eran se le oprimió el corazón. De las cruces, hechas con palos, colgaban juguetes o prendas de ropa, era la forma que los padres habían encontrado para recordar a sus hijos. Cerca de allí un anciano vestido con el hábito de cura, le hablaba a una mujer de ojos llorosos, cuya cara de resignación daba cuenta de que su vida había perdido todo sentido.

Luego de unos minutos, cuando la mujer se fue y el padre quedó solo, Darwin se le acercó y con un castellano cargado de acento inglés lo increpó: “¿Cómo se atreve a hablarle de Dios a esta gente que perdió todo? ¿Cómo les explica que Dios haya hecho esto?”

Ante este ataque, el sacerdote le extendió la mano y le dijo:

—José Iñiguez, cura párroco de Talcahuano.

A pesar de su enojo, Darwin no podía despreciar una mano extendida.

—Charles Darwin, naturalista a bordo del Beagle.

—¿Naturalista? ¡Justo lo que precisamos! Ayer los oficiales del Beagle nos ayudaron a apuntalar un muro que amenazaba con caerse, pero hoy lo que precisamos es un naturalista.

La inesperada respuesta del cura lo tomó por sorpresa. ¿Se trataría de una broma?

—Me encantaría ser útil pero ¿para qué precisan un naturalista?

—Vea, Señor Darwin, me imagino que usted debe saber de geología —Darwin asintió— El terremoto causó un deslizamiento que tapó la surgente que abastece al pueblo de agua potable. Precisamos encontrar otro manantial. Se me ocurre que sus conocimientos de geología le permitirán interpretar el terreno y deducir por donde podrá surgir el agua ahora. ¿Puede usted ayudarnos?




—¡Claro! —dijo Darwin, entusiasmado con la idea de hacer algo positivo por esa gente.

—Deme un minuto para cambiarme y lo llevaré al lugar.

Las pocas palabras que habían intercambiado habían bastado para cambiarle totalmente su actitud hacia el religioso. Tal cual le habían dicho, el padre Iñiguez era todo un personaje.

—Tome —el cura le dio un pico y una pala— usted es joven, podrá llevar esto mejor que yo. Tenemos una caminata de unos 20 minutos. Sígame.

Darwin no salía de su asombro.

—¿Cómo se le ocurrió que un naturalista le podría ayudar? —preguntó Darwin mientras ascendían por un sendero.

—Hace muchos años viví cerca de Quito. Allí conocí a un alemán que decía ser geólogo. Estudiaba los volcanes, pero uno de sus pasatiempos era buscar aguas surgentes basándose en su conocimientos geológicos. Y era muy bueno en eso.

—Un alemán que estudiaba volcanes… ¿No sería Alexander von Humboldt?

—El mismo. Se hizo bastante conocido con el libro que escribió.

—¡Claro que sí! Es mi libro de cabecera, y casi diría que por él me entusiasmé en este viaje… Y dígame, ¿Cómo era él en persona?

—No hay nada muy interesante que decir de él. Era una persona muy inteligente y seguro de sí mismo. Pero también arrogante y antipático.

—Aprendí tanto de su libro… —Darwin recordó su enojo con el cura— Pero cambiando de tema… ¿Cómo puede usted creer en Dios luego de tanta muerte? ¿No piensa, acaso, en eso?

—Claro que pensé en ello, Señor Darwin. Mis debilidades son las mismas de cualquiera. Soy una persona que, al igual que usted, siente, piensa y duda. 

—Pero ¿aún así cree en Dios?

—Aún así creo en Dios.

—¿Y cómo explica que, si Dios existe, permita que ocurran catástrofes como ésta?

—Verá, Señor Darwin, yo tengo una visión muy particular sobre Dios. Para mi, Dios no es todopoderoso. Las fuerzas del bien y del mal están bastante equilibradas. Obviamente esta catástrofe no fue obra de Dios. El bien precisa de nosotros y de todos los que puedan ayudar. Ignacio de Loyola, el fundador de mi orden, los jesuitas, fue soldado antes de ser religioso. Vio mucha miseria y sufrimiento en su vida, entonces decidió que sería soldado de Jesús. Jesús precisa soldados para que triunfe el bien. Por eso los jesuitas nos consideramos soldados de Jesús. —paró un minuto para descansar— Como decía un superior mío, el padre Iturri, “Si los buenos del mundo dejan que los malos hagan el mal, entonces los buenos no son buenos”.




—Es una manera interesante de pensar, pero eso no demuestra que Dios exista.

—¿Acaso, Señor Darwin, su ciencia demuestra que Dios no exista?

—No —respondió algo confundido.

—Pues entonces usted debería, como mínimo, otorgarle a Dios el beneficio de la duda y no ser tan tajante. Además… está el propio milagro de la vida ¿Explica su ciencia la vida en el mundo? ¿Por qué vivimos? ¿Por qué morimos? ¿O qué son la alegria y el sufrimiento?

—No tengo una respuesta.

—Entonces su ciencia no puede explicar todo. Hay un lugar para su ciencia y un lugar para Dios. —volvió a detenerse por la fatiga— Y déjeme que le cuente de otro milagro. El milagro de la fe por encima de la desesperanza. ¿Qué le diría usted, con su ciencia, a una madre que perdió a sus tres hijos arrastrados por el mar?

Darwin respondió con su silencio.

—Yo creo que sé. —continuó el cura— Le diría que sus hijos están muertos, que sus sueños se perdieron, que sus vidas terminaron, que ya no hay nada por hacer. Un mensaje desesperante. En cambio, amigo mío, el mensaje de Dios es que sus niños están en el cielo, con Jesús nuestro señor, que lograron la felicidad eterna, que la ven y que ella puede hablarles cuando reza y que ella los volverá a ver cuando Dios la llame… Créame que ese mensaje de fe es muy poderoso. Le da fuerzas para continuar a una persona que ha perdido toda razón de vivir. Ese milagro de la fe lo he visto una y otra vez.

Una vez más paró para descansar. “Ya falta poco” murmuró y siguió.

—Usted todavía es joven y seguramente no le ocurrió nada verdaderamente malo en la vida. El día que sufra una gran pérdida, amigo, verá que los que tengan fe podrán sobrellevar la tragedia con más entereza. Personas que usted creía frágiles resultarán mucho más fuertes porque tienen esa fuerza de la fe. Dios, Señor Darwin, no habrá podido impedir la catástrofe que ocurrió en Talcahuano, pero hará que aquí ocurra un milagro… y yo lo ayudaré a que eso ocurra.

—¿Cuál será ese milagro, Padre?

—El milagro de la vida. A pesar de tanta muerte y destrucción, si usted vuelve dentro de cinco o seis años, verá que aquí, otra vez, se escucharán los gritos alegres de los chicos jugando en la calle. Volverá la alegría. —y, mirando al cielo— Sólo espero que el Señor me de, a mis ochenta y dos años, un poco más de vida para poder ver ese milagro.

Darwin estaba mudo por esa visión tan distinta del mundo y de la vida.

—¡Aquí llegamos! —dijo el cura— Hacia allí puede ver que hubo un deslizamiento que cubrió el lugar de donde surgía el agua potable.




Darwin miró el pequeño valle que corría bajando de las montañas, en dirección al mar. En general el agua surge al pie de montes y cerros. El agua de lluvia se filtra por los estratos porosos, tierra o arena, y baja por gravedad, acompañando la pendiente del terreno. Pero para que el agua surja hace falta una cosa más, que abajo haya un estrato de roca, impermeable, entonces el agua se acumula y hace presión para salir.

A veces el estrato rocoso no se ve porque está tapado, en ese caso hay que cavar un hoyo para ayudar al agua a salir.

Darwin buscó con la vista por donde podría estar sobresaliendo el estrato rocoso, pero no lo vio. Entonces no quedaba otra alternativa que cavar, pero ¿dónde?

Se dirigió a uno de los costados del vallecito, la base de un cerro, y lo atacó furiosamente con el pico. Primero era todo suelo suelto. “Material aluvional traído por las aguas superficiales” pensó. Continuó cavando con la pala y al rato comenzó a sacar pedregullo húmedo. ¡Estaba cerca!. Quince minutos más de trabajo y en el fondo del pozo había un poco de agua. La probó: dulce y pura.

—¡Victoria! Fabuloso Señor Darwin. Sabía que podía contar con usted. No se preocupe en continuar. Ya mandaré cinco o seis hombres para que lo agranden y encaucen el agua hacia el pueblo.

Darwin se sentó. Estaba feliz, pero estaba transpirando copiosamente y tenía la respiración alterada por el esfuerzo. El cura se sentó a su lado y le ofreció un trago de su bota de vino, “Es asturiana, legítima” le dijo.

—En un pasaje de la Biblia —dijo el cura— Moisés guía a los judíos por el desierto de Sinaí. Dice la Biblia que buscando agua desesperadamente Moisés realiza un milagro. Golpea fuertemente con su bastón a una roca e inmediatamente comienza a brotar agua. Ahora que lo vi a usted se me ocurre que lo de Moisés debe de haber sido muy parecido a lo suyo. —y con una sonrisa agregó— Más de geología que de milagro… Pero la Biblia es bastante así…

—En otra época lo hubieran quemado por decir algo así. —Le dijo Darwin en tono jocoso.

—Es muy probable. Pero nosotros, los jesuitas, siempre estuvimos en conflicto con la iglesia. —tomó un trago— La iglesia es una institución de hombres, no de Dios. Y como tal tiene defectos y mezquindades humanas. Se ha equivocado muchas veces, pero por suerte también muchas veces se ha enmendado. Los jesuitas, a diferencia de Calvino y Lutero, optamos por luchar desde adentro, contra las debilidades de la Iglesia. A veces Roma nos combatió, hasta nos hechó de América. Otras veces trató de congraciarse con nosotros. A Ignacio de Loyola, nuestro Iñaki, lo nombraron santo. ¡Como si ellos pudieran decidir quienes son Santos y quienes no! ¡Ellos!, que viven rodeados de riqueza, en pecado y alejados de la vida que pregonó Jesús.

Iñiguez se había exaltado un poco. Tomó otro trago y continuó.

—La grandeza de Ignacio de Loyola no está en que fuera santo, o que hiciera milagros o que Dios le hablara. ¡No! Todo lo contrario. La grandeza de Ignacio de Loyola está en que hizo todo lo que hizo siendo un hombre común, como usted y como yo, con sus defectos, sus errores, sus rencores y hasta sus dudas. La enseñanza de Ignacio de Loyola es fantástica, y es que hacer el bien está al alcance de todos, al alcance de cualquiera. No hacen falta ni ángeles, ni santos, ni apariciones de vírgenes, ni revivir muertos ni milagros de curar enfermos con la mano. ¡Nada de eso! Sólo voluntad y decisión. Nuestra orden lucha por un mundo más justo. Para eso ayudamos a los pobres, los organizamos para vivir en paz con dignidad y sin rencor. Y por otro lado educamos a los ricos, de donde surgirán los dirigentes, para inculcarles el concepto de un mundo justo. Los mejores colegios y universidades de América son los de los Jesuitas. América es el nuevo mundo y en América luchamos nuestra batalla por un mundo mejor.




—Padre, usted me dice que los jesuitas siguen voto de pobreza, pero he visto que en varias ciudades las iglesias con mayores riquezas son las de los jesuitas. ¿Cómo explica eso?

—Es un buena observación. Para explicarla tendré que contarle un pequeño secreto de nuestra Orden… —se tomó unos segundos— Como le dije antes, viví unos años en Quito. Allí la iglesia más bella y ornamentada es la de los jesuitas. Por más de cien años los ricos de Quito contribuyeron con dinero, joyas y todo tipo de donaciones, para que se construyera la más fabulosa de las iglesias de América. La que los haría sentirse orgullosos de ser quiteños. La infidencia que le haré es que sólo una parte de las contribuciones iban a parar a la construcción de la fastuosa iglesia. La mayor parte de los fondos se usaron para obras dedicadas a los pobres indígenas. Obras, que de no ser por esta pequeña trampa, nunca hubieran podido ser efectuadas ya que ningún rico se interesaba en ellas. Ahora entenderá por qué no somos muy populares en Roma. —El cura se acomodó el sombrero— Creo que ya es hora de ir volviendo.

Retomaron el sendero hacia el pueblo.

—Dígame, Señor Darwin, ¿Qué es lo que está haciendo el Beagle por aquí?

—El trabajo que está llevando adelante el capitán Fitz Roy es efectuar relevamientos que le permitan confeccionar buenos mapas de las costas de Sudamérica para hacer más seguro el paso entre los océanos Pacífico y Atlántico. Para lograr mayor precisión en los cálculos es necesario que completemos la vuelta al mundo.

—¿La vuelta al mundo? ¡Que interesante! Yo nací en Getaria, el pueblo vasco donde nació el primer navegante que circundó el mundo.

—¿Magallanes?

—¡Nooo! Sebastián Elcano. Magallanes era un portugués que estuvo a cargo de esa expedición española, pero murió en el trayecto y fue Elcano el que la completó.




—Cierto que Magallanes murió antes de llegar. No recordaba el nombre de Elcano.

—Fue así, entonces, que Sebastián Elcano fue el primero en dar la vuelta al mundo. Pero si le interesa el tema le puedo contar una versión poco conocida de lo que realmente ocurrió en ese viaje.

—Sí, adelante, me interesa el tema.

—En el pueblo corría la versión de que poco antes de su muerte Sebastián Elcano contó que durante el viaje se descubrió que Magallanes era un espía del rey de Portugal. Entre otras cosas, les había llamado la atención que, cuando descubrieron el paso entre los dos océanos, uno de los barcos se perdiera y volviera a España. En ese barco viajaba uno de los hombres de más confianza de Magallanes, también portugués. Así la corona de Portugal se enteró del estrecho, antes que los españoles. Parece que mientras cruzaban el Pacífico, Elcano encontró, entre las cosas de Magallanes, instrucciones secretas de Portugal. Compartió su descubrimiento con otros oficiales de la tripulación. Los llenó de miedo imaginar que la información de su viaje se hubiera filtrado a los portugueses, ya que para volver a España tendrían que navegar por la concurridísima ruta portuguesa pasando por el sur de Africa. Si los descubrían sin duda morirían. Por eso los oficiales españoles decidieron matar a Magallanes; la versión oficial dice que murió victima de los indígenas de las islas Filipinas.

—Así que Magallanes fue un espía de Portugal.

—Así dicen. Pero la versión no termina ahí. Cuentan que antes hubo otro espía portugués.

—¿Quién?

—El mismísimo Cristóbal Colón.

—¿Colón, un espía portugués? Pero si él era genovés.

—Eso era lo que él decía para que no desconfiaran de él por su acento extranjero. Antes de interesar a la Reina Isabel, Colón trabajó para el Rey de Portugal. Dicen que en realidad nació cerca de Bemfica.

—¿Y en qué habría beneficiado a Portugal?

—El rumor dice que Portugal lo mandó para confundir a España y hacerla gastar esfuerzo intentando llegar a la India por un camino imposible. El tiro les salió al revés porque, sin quererlo, Colón descubrió un nuevo continente. Aunque, con engaños, logró que por muchos años los reyes católicos no lo supieran. Hasta la muerte de Colón, España pensaba que había llegado a la India. En cambio, Portugal, que recibió la información correcta de su espía, se apuró a enviar barcos y descubrir lo que hoy es Brasil cuando todavía España no sabía que se trataba de un nuevo continente.

—Qué interesante —dijo Darwin— Es cierto que esa versión explica bien algunos hechos que, hasta ahora, no me sonaban muy lógicos. Pero ¿por qué no se supo de todo esto?

—Porque ni Portugal ni España querían que se supiera. Unos porque quedaban como vivos y tramposos y los otros por tontos.




Ya comenzaban a acercarse al pueblo.

—Dígame padre Iñiguez, ¿nunca quiso volver a su Getaria natal?

—No. Tengo la ilusión de que en América estamos haciendo un mundo mejor. Getaria, como España y el resto de Europa, está llena de odios y rencores. Me duele saber que nunca cambiará. Al único que hubiera querido volver a ver es a Aitorcito.

—¿Quién es Aitorcito?

—Aitor es mi hermano menor. Verá Señor Darwin —paró para secarse la transpiración de la frente— Mis padres tuvieron ocho hermanos, de los cuales sólo cinco llegamos a adultos. Mi padre era pescador y un día su barco no volvió. Mi madre, con un bebé en brazos, Aitor, lo esperó. En cambio yo, con diecinueve años, tomé el mando de la casa. Cuando mis otros hermanos pudieron ayudar a mantener la casa decidí dejar el pueblo para venir a América y probar fortuna. No pensaba ser religioso en esa época. Aitorcito tenía seis años y, para él, yo era como su padre. Lloró desconsoladamente cuando me fui, todavía siento sus lágrimas en mi mejilla. Me fui a Quito. Aitorcito siempre me escribía. Tenía grandes ideales. Cuendo creció decidió hacerse cura jesuita y venir a América. A los veinticuatro años lo mandaron a Quito.

—Entonces lo volvió a ver.

—No. Nunca llegó. Su barco desapareció. Nunca se supo si fue atacado por piratas o si se lo tragó una tormenta. Lo esperé por meses, pero nunca apareció. Perder a mi hermano menor fue la peor tragedia de mi vida. Odié a la religión. Culpé a Dios y a los jesuitas por su muerte.

—¿Y entonces cómo fue que usted se hizo padre jesuita?

—Con la muerte de mi hermano conocí al padre Iturri. Entendí la filosofía de los jesuitas e hice las paces con Dios. Yo viví, en carne propia, el milagro de la fe. Creo que entrar a la orden jesuítica y haciendo lo que hubiera hecho Aitor me ayuda a pensar que mi hermanito aún está vivo en mí.

Ya habían llegado al pueblo. Los dos se despidieron con un sincero apretón de manos sabiendo que no se volverían a ver. La conversación le había hecho ver a Darwin el mundo desde otro punto de vista y había aprendido que debía ser cauteloso tanto en sus creencias como también al juzgar las de otros.

When Darwin came back on board of the Beagle, he told me that…

Cuando Darwin volvió a bordo del Beagle me dijo que su visita le había hecho meditar acerca del más profundo sentido de la vida. La resumió como un verdadero viaje hacia el origen del hombre.




Capítulo 13

El Diluvio Universal




Darwin had heard of fossilized seashells on the Andes, many thousands of feet above…

Darwin había oído hablar de fósiles marinos en los Andes, varios miles de pies por encima del nivel del mar. Esta podía ser parte de la evidencia que él buscaba para fundamentar su idea de que el mundo sufría cambios y que éstos eran parte del motivo de la permanente adaptación de los seres vivos transformándose en nuevas especies. 

Obtuvo el permiso para realizar una excursión a las cordilleras mientras el Beagle debería volver a relevar durante dos meses, las costas del sur de Chile. Sin embargo, por motivos bastante lamentables, nuestro barco permaneció en el puerto de Valparaíso.

Con la ayuda del residente británico Alexander Caldcleugh, Darwin contrató un guía baqueano, Mariano González, un arriero y diez mulas. Partieron desde Valparaíso el 18 de marzo de 1835. El plan era cruzar los Andes por el paso de El Portillo, llegar a la ciudad argentina de Mendoza y volver a Chile por el más largo pero más seguro Paso de Uspallata. El camino lo llevaría a atravesar la cordillera en su zona más alta y bordear el mayor pico de los Andes, el volcán Aconcagua, que en idioma quechua1 significa “centinela de piedra”.

El paso lento de las mulas llamaba a la conversación de temas livianos y a la vez interesantes. Luego de tres años en Sudamérica el castellano más fluido de Darwin le facilitaba integrarse a los grupos y hacer amistad con su guía.

—Mariano, ¿Sabe usted de dónde sale el nombre de Valparaíso?

—Claro Don. Al principio los españoles llamaron a todo este valle que va desde la precordillera hasta el mar: Valle del Paraíso. Luego el nombre se fue acortando y quedó simplemente Valparaíso.

—Pero no veo nada que me haga pensar que esto es un paraíso.




—En la época de la conquista no había riego, como ahora, por lo que toda la zona era muy árida. La excepción era un paraje llamado La Quillota, hacia donde vamos ahora. Ese lugar es naturalmente húmedo, muy verde y vegetado. Cuando lo nombraron a este valle como Paraíso estaban pensando en la Quillota, pero luego el puerto creció y se quedó con el nombre.

La marcha siguió muy lenta. El tintinear del cencerro2 de una de las mulas era lo único que le recordaba a Darwin que, a pesar de todo, avanzaban.

—Dígame, Mariano. ¿Por qué esa mula lleva una campana?

—Es la madrina, don.

—¿Y qué quiere decir que es la madrina?

—Es como la jefa de la tropilla. Todos la siguen a ella como si fuera su madre. Con sólo escuchar la campanita, cencerro que le decimos, las demás saben que ella está ahí y la siguen. También si una noche acampamos y nuestras mulas pastan junto con otras tropillas, por la mañana el arriero sólo tiene que buscar a la madrina y todas nuestras mulas la siguen mientras que las mulas de las demás tropillas siguen pastando.

—¿Y qué pasa si la madrina muere?

—Es como que la tropilla elige a otra madrina y todos la siguen.

—Interesante… —dijo Darwin mientras anotaba en su cuadernillo.

—Lo mismo pasa con los caballos, pero ellos son menos disciplinados y a veces uno se escapa o se pierde. En cambio las mulas nunca.

Darwin siguió escribiendo. Luego miró hacia atrás y vio que a medida que ascendían, la costa chilena se iba desplegando como un mapa. En cambio hacia delante, las montañas parecían decirle que el viaje recién empezaba y que el gran desafío del cruce lo esperaba.

Por la noche hicieron lo que hacían la mayoría de los viajeros, pidieron alojamiento en una hacienda. El naturalista inglés era toda una rareza en la zona, por lo que fue invitado a cenar en la mesa de los Alvarez. Allí el dueño de casa y sus dos bonitas hijas, las señoritas, lo acribillaron con preguntas del viaje, del barco y del ya conocido apuesto y soltero capitán Fitz Roy. La charla de Darwin era amena y su descripción de la vida abordo tuvo a la familia absorta. Finalmente una de las Alvarez le preguntó por qué él, que era un hombre tan culto y amable, no se convertía al catolicismo, “que es la verdadera religión” agregó la señorita.

—La religión católica no es más verdadera que la anglicana —replicó Darwin.

—¿Cómo puede decir eso? —dijo la hermana— ¿Acaso sus curas y obispos no se casan? Eso es totalmente contrario a Dios.

Darwin evitó toda polémica, cambió de tema, le preguntó al señor Alvarez cómo pensaba que estaría el tiempo en los próximos días, ya que el cruce dependía de eso. Cuando recibió la aseveración de que se mantendría estable por un par de días, agradeció el alojamiento, elogió la comida y se retiró temprano disculpándose por el cansancio del viaje.




Por la mañana arrancaron muy temprano. Tenían que aprovechar al máximo las horas de luz para llegar a las alturas lo antes posible, disminuyendo así las probabilidades de cruzar con mal tiempo. En marzo, una tormenta era peligrosa porque sobre el fin del verano el frío podía ser muy intenso.

—Para el paso por El Portillo hay que cruzar dos cordilleras —dijo Mariano, mientras ascendían cabalgando las mulas— Portillo queda en la cima de la segunda, la más alta. Entre las dos el terreno es bastante llano pero la altura complica todo. Allí sí que es peligroso que nos agarre una tormenta porque con altura, nieve y frío es difícil sobrevivir, y además no hay una ruta de bajada rápida. El paso del Portillo no es el aconsejable para esta época. 

El guía estaba haciendo su último esfuerzo para convencer a Darwin de tomar otro camino para cruzar los Andes. Pero él tenía sus motivos para elegir ese paso.

—Lo sé, Mariano, pero el único motivo de este viaje es encontrar unos fósiles que sé que están cerca del Portillo. A la vuelta regresaremos por el otro paso.

—Por el de Uspallata. Como usted diga, don.

El camino los hizo pasar por un lugar donde había una gran llanura de polvo blanco.

—El valle de yeso, don. Todo esto es yeso.

Darwin paró para tomar una muestra y luego cavó para verificar qué profundidad tenía el manto blanco. El guía lo miraba con impaciencia, le preocupaban unas nubes lejanas, quizás el tiempo desmejorara. El pozo llegó a cuatro pies de profundidad y seguía blanco de yeso. Darwin anotó algo en su cuadernillo, montó la mula y siguieron el camino. Empezaba la trepada de la cordillera.

A medida que subían, el inglés sentía que el corazón se le aceleraba, era el efecto de la altura. También notó que cada tanto alguna mula se detenía y descansaba, luego retomaba la marcha.

—Es el apunamiento —le dijo el arriero. Pero como Darwin no entendía Mariano le explicó.

—Apunamiento quiere decir que se sienten los efectos de la altura. La palabra significa: sentirse como en la Puna.

Darwin había oído hablar de la Puna; un desierto a más de quince mil pies de altura, ubicado entre Chile, Perú y Bolivia. Sabía que con el tiempo uno se acostumbraba a los efectos de la altura. De hecho Humboldt había subido al volcán Cotopaxi que tiene más de dieciocho mil pies, pero antes se había aclimatado en Quito que está a unos diez mil pies.

Por la tarde llegaron, con mucho esfuerzo, a la primera cordillera. Antes de cruzarla, un último vistazo les reveló un inolvidable panorama de Chile. Por debajo de ellos unas pocas nubes les confirmaban que estaban a gran altura. El azul profundo del Pacífico se perdía en el horizonte, los valles bajaban hasta la costa donde rompían bravas olas.




—¡Sigamos! —la voz de Mariano le recordó que todavía les quedaba los más duro del día.

La planicie entre las dos cordilleras era muy quebrada y el ambiente extremamente seco. No vieron más animales que unos cóndores, que con su vuelo parecían esperar la muerte de los viajeros. Más de una vez su paciencia se veía recompensada.

Antes de que oscureciera buscaron un lugar donde acampar. Era necesario hacer fuego para protegerse del frío nocturno. Les costó mucho encontrar algo de leña, sólo había unos arbustos secos. 

—El lugar está embrujado, no se puede cocinar nada —dijo el arriero al ver que Darwin ponía unas papas en agua al fuego.

—No creo en brujerías —respondió muy seguro de sí mismo.

Mariano el guía aclaró:

—Yo tampoco, don, pero por algún motivo el agua no se calienta. Lo comprobé muchas veces. Por eso trajimos charque3 para comer.

Mientras comían charque y morcilla con galleta Darwin notó que el agua comenzaba a hervir. A su sonrisa victoriosa el arriero contestó: “Pero no está caliente”.

El inglés sacó su termómetro y midió la temperatura del agua. Era cierto, no llegaba ni cerca de los 212 grados Fahrenheit4. Entonces recordó que, por la altura, había menor presión del aire, entonces el agua hervía a menor temperatura. El arriero y el guía tenían razón, no se podía cocinar allí.

—Igualmente dejaré las papas al fuego toda la noche y las podremos comer al desayuno.

Los dos chilenos se encogieron de hombros como diciendo: “Como quiera… ya verá”

Cuando el sol desapareció la temperatura bajó mucho. Mariano miró con preocupación unas nubes negras en el oeste y dijo “Si por la noche llega a caer nieve, estamos listos”.

Darwin empezó a pensar que quizás se le terminara la suerte que lo había mantenido fuera de problemas desde que había salido de Inglaterra. A esta preocupación se le sumó un terrible dolor de cabeza. “Es el apunamiento —le dijo Mariano— mañana cuando bajemos se le pasará.” 

Se fueron a dormir.

—¡Mariano! ¡Despierte! Está todo nublado —dijo Darwin despertando al guía.

—Pero no hay truenos, ¿verdad? —preguntó éste, medio dormido.

—No.

—Entonces, por ahora, no hay peligro de nieve.

Finalmente, a pesar del dolor de cabeza y de las preocupaciones, Darwin se durmió. Pero un par de horas más tarde…

—¡Don! Despierte ¡Rápido! —el inglés se despertó con la sacudida del guía— Tenemos que salir de aquí antes de que llegue la nieve.




El sol no había salido aún, pero un tenue resplandor anunciaba su próxima aparición. El arriero ya estaba juntando y cargando las mulas. Lo más rápido que pudieron se prepararon para continuar el viaje y ganarle la carrera a la muerte blanca.

Antes de partir, Darwin no pudo reprimir su curiosidad… las papas estaban duras. “Le dije, don, el lugar está embrujado”, aseveró el arriero.

Comenzaron el camino a marcha forzada con muy poca luz. Las mulas parecían intuir el peligro que los acechaba, ya que caminaban mucho más rápido que lo habitual.




  

—Creo que lo lograremos —le dijo el guía— En una hora estaremos arriba, en El Portillo. Pero si empieza a nevar antes, estaremos en problemas.

A la media hora, ya con luz, Darwin vio El Portillo y comprendió por qué tenía ese nombre. Los españoles llamaban “puerto” al punto más alto de un paso, en general un lugar con un relieve parecido al de una silla de montar. En la cordillera de más adelante se veía un quiebre en forma de “U”. Era El Portillo, un puerto pequeño, su salvación… Pero todavía faltaba algo.

—Mariano, por aquí era el lugar donde nos dijeron que estaban los fósiles, ¿verdad?

—Sí, es allá —respondió Mariano con aprehensión— pero no tenemos tiempo para eso ahora, don.

Darwin miró hacia el costado que le indicaba el guía, el terreno subía muy inclinado y vio más arriba una franja de terreno más blanca que el resto. Su ojo de geólogo le decía que allí había un estrato con fósiles marinos.

—Mariano, tengo que subir a tomar unas muestras. Todo este viaje es sólo para eso. Si no las tomo todo este cruce habrá sido para nada.

—¡Pero don! Va a comenzar a nevar en cualquier momento… —era inútil, Darwin ya estaba subiendo con su martillo geológico en mano.

—Nos va a matar este gringo loco —dijo el arriero, respirando con dificultad— Y todo por unas piedras de mierda. ¿Para qué las querrá?

—Es naturalista. Dice que tienen animales muertos convertidos en piedra.

—¿Animales convertidos en piedra? ¡Cruz Diablo! Así que con brujerías se venía el gringuito. Sabía que había gato encerrado en esto.

Luego de una subida de diez minutos, Darwin llegó al estrato de fósiles. Era una franja de unos ocho pies de espesor, la presión ejercida por el peso del terreno había incrustado caracoles y conchillas. El naturalista se emocionó por la importancia del hallazgo. Le pegó un martillazo y saltó un pedazo que guardó en la alforja. 

Ya iba a bajar cuando vio que sobresalía una ostra enorme, de más de diez pulgadas5 de largo. Empezó a golpear con cuidado para separarla del resto de la piedra. Le llevó unos minutos pero lo logró. La guardó en la alforja. Fue entonces que se dio cuenta que lo envolvía una espesa niebla.




No veía ni a Mariano, ni al arriero, ni a las mulas. Todo era un blanco opaco y lechoso que escondía el camino de vuelta y quién sabe cuantos otros peligros.

Fue bajando con cuidado, un poco perdido. Gritó pero el viento, cada vez más fuerte, apagaba su voz. Cuando sintió nieve en su cara empezó a temer que las cosas salieran mal. No se dejó dominar por el pánico y siguió bajando cuidadosamente. Finalmente percibió una mancha oscura en el blanco que lo rodeaba, una mula. Sintió gran alivio hasta que vio que Mariano estaba inclinado sobre el cuerpo del arriero, acostado en el suelo.

—Se está muriendo, no puede respirar —dijo el guía, preso de un miedo contagioso.

Darwin, que tenía conocimientos de medicina, le puso el oído en el pecho y lo escuchó respirar.

—Tiene asma —dijo, sintiéndose terriblemente culpable.

El frío, la altura y los nervios le habían desencadenado un muy severo ataque. Para peor nevaba cada vez más fuerte.

—Aquí cerca hay una cueva donde podemos esperar que pase el temporal —dijo el guía.

—Pero sería como un día de espera.

—Más bien dos o tres días.

Darwin sabía que en esas condiciones el arriero no sobreviviría tanto tiempo.

—¿Qué pasa si seguimos? —preguntó el inglés.

—Es muy riesgoso. La nieve y la niebla no nos dejan ver el camino Podemos caer en un precipicio o simplemente perdernos.

—¿Cuánto tardaríamos?

—Unos cuarenta minutos hasta la cima. Del otro lado, seguramente el tiempo estará mejor.

Darwin pensó rápido, la nieve se acumulaba, el suelo estaba totalmente blanco y al pisarlo se hacía barro resbaladizo. Si iban a la cueva, él y el guía se salvarían pero el arriero no. Si seguían podrían salvarse los tres… o perecer en el intento.

—¡Tenemos que seguir! —Darwin no podía dejarlo morir. Todo era su culpa. Su conciencia no lo dejaría en paz si una desgracia ocurría.

Mariano, paralizado por la situación, no atinó a discutir. Apretó las cinchas de las mulas. Entre los dos cargaron al arriero sobre la mula más mansa. El hombre apenas podía sujetarse. Sus labios estaban azules por la falta de oxígeno en la sangre.

Empezaron la subida más difícil de sus vidas.

—No veo nada, estoy perdido —dijo Mariano blanco por el frío y el miedo.




Mientras tanto en el Beagle una carta del Almirantazgo precipitó una crisis. Fitz Roy canceló la continuación del relevamiento de la costa del sur de Chile. Se puso a revisar los cálculos geodésicos del viaje y encontró algo que lo llenó de ira. Lo llamó a Stokes para que le explicara lo acontecido, lo escuchó y cayó en una depresión. Escribió su renuncia como comandante de la expedición y delegó su mando en Wickham. El Beagle quedó anclado en Valparaíso a la espera de que Darwin volviera y diera su explicación.

Había que actuar rápido o los Andes se cobrarían nuevas víctimas.

Estaban envueltos en una cargada niebla. La nieve caía en grandes copos. En el piso ya se habían acumulado unas cuatro pulgadas de espesor.

—¿Para qué lado deberíamos ir? —preguntó Darwin tratando de mantener la calma.

—Hacia la cordillera, al este. Pero no se ve para qué lado es.

El inglés sacó su brújula de bolsillo, la puso en el piso lo más horizontal que pudo y esperó que la aguja se estabilizara, apuntando al norte magnético. Mariano lo miraba con grandes ojos. Nunca antes había visto una brújula.

—¡Hacia allá! —dijo Darwin apuntando adonde indicaba la letra E.

El viento rugía.

Marcharon en esa dirección. El terreno se hacía cada vez más inclinado, era una buena señal… pero el arriero estaba cada vez peor.

—¡Acá! ¡Encontré el sendero! —gritó Mariano, que volvía a recuperar la confianza.

Por lo que recordaba Darwin, cuando vio Portillo fugazmente desde lejos, les debía faltar subir unos seiscientos pies. A buen ritmo sería una media hora, pero a medida que subían la nieve caía más y más fuerte. Se sacó el poncho y cubrió al arriero, que sólo pudo agradecerle con la mirada.

—Señor, no tiene sentido su renuncia —le dijo Wickham— Las instrucciones dicen que en ese caso debemos volver a Inglaterra por el mismo camino que vinimos, es decir por el Atlántico… atravesando nuevamente el peligroso Estrecho de Magallanes… Si no completáramos la vuelta al mundo no tendremos coordenadas exactas.

—Wickham, es una decisión tomada. Mi estado anímico no me permite continuar al mando. Cuando vuelva Darwin usted nos llevará de vuelta a Plymouth —respondió Fitz Roy.

—Pero capitán, ¿Y su carrera de marino?

—Mi carrera de marino ya la destruyeron el Almirantazgo con su decisión y Darwin con sus ideas.

Wickham entendió que por el momento no convenía seguir la conversación. Se retiró.

Fitz Roy verificó que en el cajón de su escritorio estuviera la pistola cargada. Esperaba no tener que usarla, pero era bueno saber que si las cosas empeoraban ella estaría allí.




El camino se ponía cada vez más empinado. Parecía que la cabeza se le partiría de dolor y el corazón aceleraba en una loca carrera. Los efectos de la altura eran tremendos pero a Darwin no le importaba nada. Estaba concentrado en seguir adelante… seguir adelante. Tan concentrado estaba que recién se dio cuenta cuando el guía le gritó.

—¡Estamos bajando! ¡Ya pasamos Portillo! ¡Estamos salvados!

El alivio era enorme, pero no era momento de festejar, la nieve seguía cayendo con furia y el estado del arriero se deterioraba. Precisaba calor, aire con más oxígeno y mucho descanso… Siguieron a paso redoblado.

A los diez minutos salieron de la nevada. El lado argentino era mucho más seco que el chileno. Siguieron bajando y finalmente salieron de las nubes. Pudieron ver que los cerros y quebradas bajaban hasta la lejana llanura.

Mariano quería parar a descansar y hacer un fogón, pero el estado del arriero requería un lugar más cómodo y, fundamentalmente, más bajo.

—El primer puesto queda todavía a unas tres horas de marcha
—dijo el guía.

Siguieron.

A los costados del camino había manchones de nieve y hielo, pero en un lugar el manto blanco estaba teñido de colorado.

—Es la nieve roja —dijo Mariano— La tradición india dice que es la sangre de los que murieron en una tormenta… Por suerte no es la nuestra…

Darwin abrió un frasco y guardó una muestra. Se la mandaría a Henslow para que la analizara. Seguramente se trataba de una espora o pequeñísimas semillas que le daban ese color a la nieve. Ya había oído hablar de la nieve roja, pero siempre en la zona cercana al Artico, no sabía que también se daba en los Andes. Parecía interesante compararlo… Siguieron…

Horas más tarde estaban frente al fogón, junto al puestero don David, que les preparó unos mates y les recalentó un guiso; “ropa vieja” lo llamó él.

Darwin disfrutaba del mate caliente por dos motivos, porque hasta hacía poco el frío le calaba hasta los huesos y también porque le recordaba aquellos días en que recorría la Pampa a caballo con los gauchos.

Don David Hughes era hijo de un inglés que pasó por allí buscando oro. “Mi madre se enamoró de sus ojos verdes —decía— pero el gringo, que era un guacho, le hizo un hijo y se mandó mudar.” Un estanciero de la zona se apiadó de la muchacha, se encargó de que al niño no le faltara nada. Cuando creció lo hizo capataz. El joven David se casó. Le iba bastante bien, pero le gustaba apostar, jugaba al truco, a la taba y a las carreras de caballos, y así terminó perdiendo todo. Sus cuatro hijos se fueron lejos y su mujer lo dejó por cascarrabias. Finalmente, ya bastante mayor, pidió encargarse del puesto más alejado de la estancia, lejos de todo y de todos. Luego de varios años la soledad lo ablandó… precisaba hablar.




—Ustedes sí que tuvieron suerte. —dijo don David— Pocos son los que sobreviven una tormenta allá arriba. El Aconcagua no suele perdonar las vidas de los imprudentes.

—Nos salvamos por un aparato magnífico que tiene el patrón. —dijo Mariano— Muéstreselo.

Darwin hurgó en su bolsillo, abrió la brújula y la apoyó en el piso para que la pudieran ver. Inmediatamente la manecilla apuntó en una dirección y entonces hizo coincidir la N de norte con ésta.

—¿Y esto pa’ qué sirve? —preguntó Don David entre enojado y decepcionado.

—Le dice para dónde es el camino. —dijo el guía.

—¿Cómo?

—Bueno… no exactamente —aclaró Darwin— La brújula permite saber la dirección de los puntos cardinales.

—¿Y?

—Para que sea realmente útil hace falta un mapa. —Darwin sacó un mapa, bastante incompleto, de la zona.

Orientó el norte del mapa con el de la brújula.

—Sabiendo donde uno está, con el mapa y la brújula se obtiene la dirección del destino. ¿Ve? Por ejemplo, sé que la ciudad de Mendoza está en aquella dirección. —dijo, apuntando a una de las esquinas del rancho.

Silencio.

—Mire joven —dijo don David— Eso puede serle útil a los pájaros porque vuelan derecho. Pero para nosotros no sirve. Le puedo asegurar que si usted camina en esa dirección no va a poder llegar a Mendoza. Para eso hay que bajar el valle, seguir el arroyo, cuando se llega a la llanura hay que darle pa’ bajo nomás. Lo que usted tiene es cosa de gringos. Capaz que le sirve en su tierra, pero acá no sirve ni pa’ mierda. Sin guía usted no llega a Mendoza ni en pedo.

—Tiene razón. —dijo Mariano, que no había entendido la explicación de Darwin— Me había parecido mejor cuando nos agarró la niebla.

A Darwin no le importó el comentario de don David, pero sí le dolió la incredulidad de Mariano, ya que si no hubiera sido por la brújula los tres habrían muerto.

—¿Y para qué se metieron por este camino en esta época del año?
—preguntó el puestero.

—El señor Darwin quería recolectar fósiles marinos cerca del Portillo. —dijo Mariano, que ya había perdido confianza en las habilidades del naturalista.

—¿Fósiles? ¿Qué es eso? —preguntó altanero, don David.

—Fósiles son los cuerpos de animales o plantas que murieron hace mucho tiempo. Quedaron enterrados hasta que se convirtieron en piedra. Lo que encontré son fósiles de animales de mar, arriba… en la montaña —Le mostró lo que había recolectado, se veían claramente conchillas y caracoles.




—Yo vi muchas piedras de este tipo. ¿Para qué le sirven?

—Me sirven para demostrar que hace mucho tiempo esto era el fondo del mar. Por eso había tantos animales marinos. De a poco, quizás por los terremotos, se fue elevando del fondo del mar hasta formar lo que hoy son imponentes montañas. En lo más alto quedaron estos fósiles.

—Mire hombre, yo a veces le pongo un poco de ginebra al mate, pero a usted se le ha ido la mano. ¿Está en pedo? ¿Usted cree que las montañas crecen? Son montañas, no árboles.

—Pero ¿Y por qué están estos fósiles? —le preguntó Darwin desafiante.

—Muy fácil. La Biblia dice que con el diluvio universal el agua cubrió todo, hasta estas montañas. Fue así que estos caracoles llegaron allá arriba.

—Las aguas no podrían haber subido tanto en los cuarenta días que duró el diluvio universal.

—Pero lo hicieron… Mire qué semejante pavada… montañas que crecen… ¡Habrase visto!

Darwin decidió no contestar, prefirió cambiar de tema. Según su tía, para no tener conflictos, lo mejor era hablar del tiempo y de la salud.

El tiempo mejoraba y también la salud del arriero. Luego de dormir toda la tarde le había vuelto el color y podía hablar, aunque muy bajito. Al día siguiente continuarían su camino hacia Mendoza. Allí se sentiría mucho mejor, ya que la altura era de sólo dos mil pies.

Por la mañana don David los despidió. En un momento que Darwin estaba alejado aprovechó para decirle al guía y al arriero:

—Ojo con el gringo ese, que es un loco de mierda.

Con la cabeza el arriero le indicó que estaba de acuerdo.

La ciudad de Mendoza estaba conmocionada por el paso de una nube de langostas que había diezmado las plantaciones. Darwin recogió un par de ejemplares de estos animales para mandárselos a Henslow. También tomó un ejemplar de un insecto algo más raro. Era volador, de dos o tres pulgadas de largo. Sobrevivía chupando sangre de animales y …¡también de humanos!, como había podido comprobar Darwin en carne propia. Se hinchaba enormemente al alimentarse de la sangre de sus víctimas. Le dijeron que se llamaba vinchuca.

Luego de descansar unos días decidió volver a Chile, pero esta vez por el paso de Uspallata, que era más seguro y transitado.

En la época de la colonia los españoles habían construido unos refugios a lo largo del camino. Los viajeros con permiso, llevaban las llaves y allí podían dormir y refugiarse de las tormentas. Se los mantenía provistos. Luego de la guerra de la independencia estos refugios, como tanta otras cosas, habían caído en el descuido. Para entonces se los conocía con el triste nombre de “casuchas”. Pero aún descuidadas y desprovistas estas casuchas eran muy útiles para sobrevivir a una tormenta imprevista. Saber la ubicación de cada una era una función importantísima de los guías; podía significar la diferencia entre la vida y la muerte.




El camino de vuelta se iniciaba por la llanura de las cercanías de la ciudad de Mendoza. De a poco se acercaban a las primeras estribaciones siguiendo el cauce seco de un río. Pero a medida que lo remontaban se lo notaba más húmedo, incluso con algunos charcos.

—¿Hacia dónde nos lleva este camino? —preguntó Darwin.

—La primera parada es Villa Vicencio.

Cuando llegaron, Darwin sintió deseos de imitar a Humboldt en su pasatiempo preferido, buscar surgentes de agua. La geografía del lugar y su geología le decían que sobre la falda del cerro tenía que poder encontrar agua. Al igual que hiciera con el padre Iñiguez empezó a excavar con la pala. El guía y el arriero intercambiaron miradas. “Gringo loco” murmuró el arriero.

Con cada palada la mezcla de piedras y tierra salía cada vez más húmeda. El pozo se iba adentrando en la montaña. Excavó más hasta que sólo salían guijarros, paró… había mucha agua.

—Mariano, ¿Me puede alcanzar un cacharro?

Con él Darwin sacó agua, la observó, era cristalina.

—Tiene burbujas muy chicas —dijo Mariano que miraba por encima del hombro del naturalista.

—Sí, es levemente gasificada. Muy común en el agua mineral.
—tomó un trago— Es perfectamente potable, pero hay algo más…
—tocó el agua del fondo del pozo.

—¿Qué? —preguntó Mariano

—No es fría como el agua superficial, es levemente tibia. Seguramente, si excavara más hondo la sentiría más caliente. Son aguas termales. Señal de que en las profundidades hay actividad volcánica, o mejor dicho: geotérmica.

Darwin escribió en su cuadernillo: La temperatura del agua y la presencia de gas sugiere una presión ascendente en lo más profundo del terreno, quizás debido a magma. ¿Seguirán elevándose estas montañas?

Mariano, que no había entendido mucho, le agregó: 

—El agua que surge en Puente del Inca es mucho más caliente, pero no se puede tomar. Es venenosa y tiene color ocre.

—Probablemente sea azufre. ¿Pasaremos por allí?

—Claro, pero antes lo llevaré a otro lugar que le resultará muy interesante. En Hornillos, cerca de acá.

—¡Mire! —dijo el guía apuntando en una dirección.

—¡Fantástico! —exclamó Darwin, que fue corriendo al lugar— Son troncos de árbol petrificados. Deben ser antiquísimos.

Se trataba de troncos de árboles prehistóricos. Sobresalían dos o tres pies por encima del suelo, que era un estrato blanco.




—Vea esto, patrón —le dijo Mariano, mostrándole conchillas insertas en el estrato.

—¡Claro! Esto era el fondo del mar. Se fue elevando y cuando se hizo tierra firme crecieron estos árboles… a orillas del mar…¿Qué océano sería? ¿El Atlántico o el Pacífico?

El arriero puso cara de “qué loco que está.”

—Por suerte no lo escucha don David, don… sino… ¡la que se armaba! —dijo Mariano

Darwin hizo unas anotaciones en su cuadernillo y continuaron.

Cruzaron el paso y descendieron del lado chileno, por el valle del Maipo. Siguieron hacia Valparaíso sin pasar por Santiago. Cuando tuvieron el puerto a la vista Darwin notó, con extrañeza, que el Beagle se encontraba anclado allí. “Qué raro —pensó— El relevamiento que estaba previsto duraría dos meses”. De hecho Darwin había pensado que le daría tiempo de organizar otro viaje; esta vez hacia el norte, pasando por las ciudades de Coquimbo y Copiapó.

Ya dentro de la ciudad de Valparaíso, Darwin se dirigió a la casa de Alexander Caldcleugh, en cuya casa paraba. Golpeó la puerta y le abrió una de las sirvientas.

—Señor Darwin, lo estaban esperando. —dijo ella con gran misterio

Rápidamente lo llevó a la biblioteca. Caldleugh estaba conversando con un joven de espaldas a la puerta. Al verlo entrar exclamó:

—¡Darwin! ¡At last! (¡Finalmente!)

—Señor Caldcleugh, ¿por qué tanta ansiedad por mi llegada —y al reconocer al otro joven…— ¡Stokes! Qué gusto verlo. ¿Qué hace aquí? ¿Por qué está el Beagle en el puerto?

—Charles, tiene que acompañarme al barco inmediatamente. Estamos en problemas.

———


1. Quechua o Quichua es una familia de idiomas y dialectos que se usaban en el imperio incaico y que actualmente son muy hablados en Ecuador, Perú, Bolivia y algunas zonas de Chile y la Argentina.


2. El cencerro es una campana que se cuelga en el cuello de algunos animales.


3. Charque es carne salada para su conservación.


4. La escala de temperatura Fahrenheit aún se usa en Estados Unidos de Norteamérica, no así en el Reino Unido. En esa escala el agua hierve a 212 grados y se congela a 32.


5. Una pulgada son 2,54 cm por lo tanto aquella ostra tenía más de 25 cm de largo.





Capítulo 14

La promesa de Valparaiso




Captain Fitz Roy’s emotional crisis had paralysed the expedition. We knew not how to proceed without his leadership. Every one of us hoped he would revise his decision to resign. The meeting…

La crisis emocional del capitán Fitz Roy había paralizado la expedición. No sabíamos como proseguir sin su liderazgo. Cada uno de nosotros esperaba que él revisara su decisión de renunciar. La reunión que mantendríamos se trataría exactamente de eso.

Mientras el bote llevaba a los jóvenes hasta el barco, Stokes aprovechó para poner a Darwin al tanto de los últimos acontecimientos.

—¿Cómo que el capitán renunció? —preguntó Darwin sin creer lo que escuchaba.

—Lo que le dije. El capitán renunció y delegó su cargo en el Teniente Wickham. Las instrucciones del manual, para casos como éste indican claramente que se debe detener el relevamiento y volver inmediatamente a Inglaterra por el mismo camino recorrido.

—¿Quiere decir que debemos embarcarnos, navegar hacia el sur, volver a cruzar el Estrecho de Magallanes y atravesar el Atlántico hasta llegar a Gran Bretaña?

—Así es.

—¡Pero es una locura! Ya nos faltaba poco para terminar con el relevamiento más preciso que jamás se hubiera hecho.

—Exacto. Y terminar la vuelta al mundo es fundamental para corregir errores de medición. Verdaderamente todo para nada. Coincido con usted, es una locura.

—¿Pero qué llevó al capitán a tomar esta decisión?

—Entre otras cosas llegó una breve carta del Almirantazgo diciendo que no se aprobaba la compra del Adventure y que su costo, más todos los que demandó su acondicionamiento y tripulación adicional, correrían por cuenta de Fitz Roy.




—¿Con su patrimonio? ¡Pero si es una fortuna!

—Una pérdida que dejará al capitán al borde de la bancarrota.

—Pero tiene que tratarse de un error.

—No, Charles. Tanto Wickham como Sullivan recibieron cartas de otros amigos marinos. Parece que el desplante del Almirantazgo a Fitz Roy es el gran tema en Londres. Hay algunos detalles llamativos. Por ejemplo, usted recordará que el Adventure fue comprado hace más de un año. ¿Cómo puede ser que se hayan tomado tanto tiempo para decidirlo?

—Eso, ¿cómo puede ser?

—Parece ser que el almirante Beaufort, gran amigo de la familia Fitz Roy, peleó la determinación del comité de lores pero finalmente no pudo convencerlos. Esa discusión se arrastró durante meses, lo que llevó a que los gastos de la tripulación adicional se fueran acumulando. Al final Beaufort, sin quererlo, empeoró la situación del capitán.

—Además esto debe leerse como una falta de confianza —apuntó Darwin.

—Así lo interpretó el capitán.

—Ahora entiendo. Debe estar devastado. Entonces decidió responder a la falta de confianza renunciando a su puesto.

—Algo así. Pero no fue este el único motivo para que Fitz Roy cayera en una profunda depresión.

—¿Qué más hay? —le preguntó a Stokes.

—El descubrió una cosa que tiene que ver con nosotros dos y eso le pegó como un mazazo.

—¿Algo que ver con nosotros dos? ¿Qué cosa?

—¿Recuerda nuestra charla en el valle del río Santa Cruz?

—Claro…

El bote había llegado al Beagle.

—No le puedo decir. —dijo Stokes— Nos escuharían.

El camarote de Fitz Roy estaba en penumbra. En la mesa él y Wickham trataban temas relativos al cambio de mando de la nave.

—El Señor Figueroa ha aceptado nuestra contrapropuesta de £ 1400 por el Adventure. Son unas £ 100 más de lo que se pagó para comprarlo. No está mal.

—Sr. Wickham, le agradezco el esfuerzo. Pero igual no se cubren los gastos de reparaciones que le hicimos ni los de la tripulación adicional. Son casi £ 700, una pequeña fortuna, que me dejará en una apremiante situación económica.

—Señor, si en lugar de renunciar, usted continuara al mando tendríamos por delante más de un año de viaje. Nos daría tiempo para simular gastos y reparaciones en el Beagle y así lograr que usted recupere gran parte de las £ 665 faltantes.

—¡No podemos hacer eso! Es una inmoralidad desviar los fondos del Almirantazgo.




—También es una inmoralidad que el Almirantazgo se demore más de un año para tomar una decisión mientras se abultan sus gastos y ellos se quedan con el beneficio de reducir sus gastos por el acortamiento de nuestro viaje, producto de relevar con dos barcos en lugar de uno.

—Esto último que usted dice es cierto pero no cambia nada. Mi renuncia está en firme, y no se debe a factores económicos sino a mi estado de ánimo. La decisión del Almirantazgo no sólo me afecta en mi patrimonio sino que al no respaldarme me retiraron su confianza. De esa manera sólo me queda retirarme de la Marina… —y mirando por la pequeña ventana hacia el mar agregó— Siempre me preparé para dedicarle toda mi vida a la Marina… No sólo me quitaron su confianza, me quitaron todo mi futuro… todo lo que había planeado para mí. Ahora entiendo por qué mi tío hizo lo que hizo.

El tío de Fitz Roy se había suicidado unos años antes. Wickham ya había escuchado varias veces esos pensamientos depresivos. Le preocupaba mucho que Fitz Roy cayera tan hondo que decidiera quitarse su vida, como también había hecho el capitán anterior, Pringle Stokes. Seguramente por eso, Fitz Roy había demostrado tanto interés en su historia. Wickham sabía que en el cajón de su escritorio el capitán guardaba la pistola.

Golpearon la puerta.

—Adelante —dijo Fitz Roy.

La puerta se entreabrió y apareció el teniente Sullivan.

—Señor, acaban de subir abordo Darwin y Stokes.

—Gracias Sullivan, dígales que vengan. —dijo Fitz Roy y dirigiéndose a Wickham— Ahora podré encarar ese otro asunto pendiente.

—Yo los voy a buscar —dijo Wickham, que había notado que Sullivan le había hecho un gesto.

Salió del camarote y, efectivamente Sullivan estaba allí esperándolo.

—No quise decir nada allá adentro, pero el bote también trajo el correo y llegó esto. —Le mostró un sobre ornamentado con las armas del Almirantazgo. Con letra muy pomposa decía: “Para el Comandante del H.M.S. Beagle”.

—Supongo que podría decir que está destinada a mí, su nuevo comandante. —dijo Wickham guardándola en el bolsillo.

—¿No la va a abrir ahora? Podría ser una carta en la que anulan la decisión del Adventure.

—Sullivan, el Almirantazgo nunca anulará una decisión tomada. Ni siquiera cuando fuera evidente que ésta fue una decisión equivocada… Podríamos decir que persistir en el error es parte de su política.

Wickham caminó rápidamente hacia la sala de mapeo. Allí los encontró.

—Bienvenido a bordo, Sr. Darwin.

—Gracias Sr. Wickham. Sé que el capitán Fitz Roy quiere hablar con nosotros inmediatamente.




—Así es. Mientras vamos hacia allá les voy explicando algo. —Salieron de la sala de mapeo y caminaron lentamente hacia la popa del barco, donde estaba el camarote del capitán— El estado anímico de Fitz Roy es muy grave. Nunca lo vi en una depresión como ésta. Temo mucho por su vida.

—¿Piensa que podría suicidarse?

—Sí.

—¿Y qué podemos hacer nosotros?

—Tratemos de alivianar sus penas. Si él les pide algo, otórguenselo. Cualquier contrariedad lo podría hacer tomar una decisión drástica.

Caminando en silencio llegaron a la puerta cerrada del camarote.

—Entren ustedes primero. Yo estaré en un minuto. —dijo Wickham.

Cuando la puerta se hubo vuelto a cerrar metió la mano en el bolsillo y sacó el sobre. Lo abrió cuidadosamente tratando de dañarlo lo mínimo posible. Sacó el papel membretado y lo leyó atentamente, luego lo dobló y lo volvió a meter en el sobre. Ya tenía un plan. Entró a la reunión.

Darwin y Stokes se acababan de sentar, aún no habían comenzado a hablar. Cuando Wickham entró al camarote, Fitz Roy se dio vuelta y vio el sobre del Almirantazgo, lo interrogó con la mirada. “Mejor lo leemos después, capitán. Las malas noticias pueden esperar” dijo Wickham en voz baja pero lo suficientemente alto como para que Darwin y Stokes lo escucharan y se preocuparan aún más.

—Sr. Darwin —habló Fitz Roy— espero que le haya ido bien en su excursión por los Andes.

—Sí, Sr. me fue muy bien. Gracias por interesarse. —dijo Darwin muy tenso.

—¿Hizo, quizás, algún descubrimiento?

—No sé si llamarlo descubrimiento. Encontré fósiles marinos a casi 12.000 pies por encima del mar.

—¿Piensa que eso lo ayudará a demostrar sus teorías?

Darwin no quería confrontar con Fitz Roy, pero su tono le resultaba muy irritante. Su actitud había cambiado mucho. Por suerte intervino Wickham.

—Justamente el capitán Fitz Roy quería hablar con usted, Sr. Darwin sobre sus teorías. Releyendo las hojas de cálculo del Sr. Stokes encontramos algo llamativo.

—Exactamente. —Fitz Roy retomó la palabra— Encontré que una de las estaciones de observación desde la cual el Sr. Stokes realizó mediciones tenía el sorprendente nombre de “No Dios”. —Un silencio tenebroso dominó la escena. Stokes estaba pálido.— ¿Se le ocurre, Sr. Darwin, por qué el Sr. Stokes elegiría semejante nombre, siendo que él siempre fue un hombre creyente?

Por suerte Stokes ya le había adelantado algo, Darwin se hallaba preparado para esta situación.




—El Sr. Stokes y yo pasamos varios días recorriendo juntos la cima del valle del río Santa Cruz. La estación en cuestión corresponde a esa zona. Ambos habíamos mantenido muchas charlas sobre mis teorías y sus posibles derivaciones. Evidentemente, el Sr. Stokes quedó muy impactado por las implicancias de ciertos descubrimientos y por eso, quizás inadvertidamente, eligió ese nombre. Le aclaro que no veo nada malo en todo eso.

—Sr. Darwin, estimo que lo que usted y el Sr. Stokes hablaron debe de haber sido muy similar a lo que nosotros hablamos varias veces.
—Darwin asintió— Como recordará, en una de esas charlas yo le expliqué que sus teorías tendrían un tremendo impacto en la sociedad británica ya que la deducción evidente era que Dios no existe. Fíjese si será importante esa conclusión que el Sr. Stokes quedó impactado al punto de nombrar esa estación de medición con ese nombre tan extraño.

—Recuerdo nuestra conversación perfectamente. Compartí y sigo compartiendo su opinión acerca del impacto en la sociedad. Pero aún no veo que hay de tan grave en el nombre de una estación de medición que justifique una reunión en estos términos.

—Es muy simple, Sr. Darwin. En aquella conversación yo le expliqué que su futuro, como también nuestras carreras, y en eso incluyo a todos los oficiales del Beagle, se verían seriamente perjudicadas si, como resultado del viaje, se generaba un debate que minaría los mismos cimientos del Imperio Británico. ¿Recuerda lo que acordamos, en aquella ocasión?

Darwin titubeó. Se daba cuenta de que había incurrido en una falla, pero no le parecía grave.

—Sí, capitán. Recuerdo que acordamos que no divulgaríamos la teoría hasta que no contara con pruebas. Y eso he hecho, no he divulgado la teoría.

—Sr. Darwin, usted le explicó toda su teoría, con lujo de detalles al Sr. Stokes. No lo niegue.

—No lo niego, pero el Sr. Stokes es parte de la tripulación. Yo no llamaría a eso divulgar mi teoría.

—Quizás se la contó a alguien más y yo no me enteré.

—¡Eso sí que no! —para Darwin, Fitz Roy se estaba pasando de la raya— Yo no se lo conté a nadie más. Yo no he faltado a lo que acordamos aquel día.

—¡Sí que lo ha hecho! —Con un puñetazo sobre la mesa Fitz Roy se puso de pie. Su cara colorada denotaba que estaba perdiendo el control.

Un silencio tenso llenó la atmósfera enrarecida del camarote. El capitán se sentó lentamente, sabiendo que había ido demasiado lejos.

—Ejem… —Wickham tomó la palabra— Capitán déjeme decir algo a favor del señor Darwin. Quizás él no tenía tan en claro lo que realmente usted esperaba de él. Estoy seguro de que, genuinamente, él le explicó su teoría al señor Stokes sin considerar que estaba incumpliendo su compromiso. De la misma manera que me la hubiera contado a mi, si a mi me interesaran esos temas. Estoy convencido de que el señor Darwin actuó de buena fe, sin intención de engañar ni faltar a su palabra.




Darwin asintió, confirmando las palabras de Wickham. Fitz Roy, con un gesto, agradeció la intervención de Wickham para apaciguar los ánimos.

—Por otro lado —continuó Wickham— también estoy seguro de que el señor Darwin comprende claramente el daño que la divulgación de su teoría, sin las pruebas correspondientes, puede hacer a nuestras carreras. Por lo tanto estoy convencido de que el señor Darwin no dudaría en comprometer su palabra en no divulgar ni comentar su teoría a nadie, fuera de nosotros, hasta que los fundamentos sean concluyentes.

Wickham miró a Darwin recordándole lo que le había pedido antes de la reunión, no contrariar a Fitz Roy. La atención de todos se focalizó en el naturalista, que sabía que un traspié más podría sumir a Fitz Roy en una depresión de la cual sólo saldría muerto.

—Claro, claro —dijo Darwin, forzado por la situación.

—Entonces para pasarlo en limpio —retomó Wickham— usted, señor Darwin, se compromete a no divulgar su teoría hasta que no posea pruebas concluyentes al respecto. ¿Tenemos su palabra de caballero?

—Tienen ustedes mi palabra.

Fitz Roy, con el semblante mucho más tranquilo, se levantó de su silla y le extendió su mano.

—Señor Darwin, nunca debí dudar de su noble alma. Le ruego que me disculpe por mis exabruptos y sepa volver a considerarme como su amigo.

Darwin, a pesar de estar confundido por la situación, no dudó en apretar fuertemente la mano del capitán. También él sabía que Fitz Roy no obraba de mala fe, pero no era fácil lidiar con una persona tan inestable emocionalmente.

—Bueno señores —dijo Wickham, que había tomado el control absoluto de la reunión— es importante que todos tomemos el compromiso de que todo lo que se habló sobre esta mesa es absolutamente confidencial y nada de esto debe ser mencionado fuera de nosotros cuatro. —Todos asintieron— Entonces ahora podemos dar por cerrado este pequeño conflicto. Señor Stokes, señor Darwin —dijo mirando a cada uno— les agradecemos su tiempo y los dejamos en libertad para continuar con sus quehaceres. Nosotros debemos seguir reunidos tomando algunas decisiones respecto del futuro de la expedición.

El sobre del Almirantazgo sobre la mesa les recordaba que aún había problemas por resolver. Stokes y Darwin agradecieron, se pusieron de pie y marcharon hacia la puerta. Justo antes de salir, Darwin se dio vuelta y preguntó.

—¿Y cómo decidiremos si las pruebas son concluyentes o no?

—Oh, muy fácil —respondió Wickham, que ya tenía todo pensado— Cuando usted considere que tiene los fundamentos adecuados, se los somete al capitán Fitz Roy para que los evalúe. El tiene una mente y una preparación científica a la altura de las circunstancias. Cuando los dos estén de acuerdo, podrá dar a conocer su teoría.




Darwin se marchó cabizbajo. Acababa de escuchar su sentencia… Sería prisionero de Fitz Roy hasta que su mente retorcida, algún día decidiera liberarlo… un prisionero encerrado en la celda de sus propias ideas.

—Bueno, veamos la carta. —dijo Fitz Roy.

—Oh, cierto la carta. —Wickham se apuró a simular que abría el sobre que ya estaba abierto. Leyó atentamente levantando las cejas, en una actuación perfectamente ejecutada.— Creo, señor capitán, que mejor es que la lea usted mismo.

Fitz Roy tomó la carta. Creía estar preparado para lo peor pero ciertamente no se había preparado para leer lo que le decían sus ojos. “¡Un ascenso!”, exclamó.

—¡Lo felicito capitán! —Wickham le dio un fuerte apretón de manos— Ciertamente el Almirantazgo quiere mostrarle que no ha perdido su confianza en usted. —La cabeza de Fitz Roy daba vueltas. No llegaba a captar, tan rápido, el cambio que esto implicaba— Me imagino que ahora cambiará de opinión respecto de renuncia, ¿verdad?

—Bueno, no sé… —titubeó Fitz Roy— Ciertamente esto implica un cambio en la situación pero no sé si eso cambia mi decisión.

—Déjeme hacer un repaso de la situación. —dijo Wickham, siempre tan metódico— Hasta esta mañana usted se enfrentaba a tres problemas. La bancarrota por tener que asumir los costos del Adventure, la desaprobación social por haber producido un importantísimo cuestionamiento a la iglesia y al rey, bases de nuestro imperio y por último la pérdida de confianza del Almirantazgo que significaba el fin de su carrera en la marina. Todo esto se revirtió en un abrir y cerrar de ojos. Por un lado la venta del Adventure más algunas “reparaciones” del Beagle lo resarcirán de su pérdida patrimonial; el compromiso del señor Darwin acaba de poner la divulgación de su teoría en sus manos y finalmente un ascenso le demuestra que su estrella continua brillando en el Almirantazgo. ¿Qué sentido tiene renunciar?

—Es cierto… así visto no tiene sentido.

—Entonces… ¿continúa al mando de la expedición?

—Sí, continúo.

—¡Bravo! Esto merece un brindis. En mi camarote guardo un whiskey irlandés para grandes ocasiones. Voy a buscarlo.

Con pasos rápidos caminó hacia la puerta.

—¡Señor Wickham! Es usted un zorro. No sé cómo lo hizo pero de alguna manera usted manejó todo lo que pasó. Es un zorro y se lo agradezco.

—No sé de qué está hablando, señor. Yo sólo hago mi deber.

—Lo que usted hizo, lo hizo aún en contra de sus propios intereses, ya que si yo renunciaba usted alcanzaba el mando. Su lealtad para conmigo es muy grande, señor Wickham. Mi agradecimiento hacia usted también es grande y me ocuparé de que a nuestra vuelta a Londres a usted le sea asignado el mando de una nave.




—Capitán, se lo agradezco profundamente. —salió y cerró la puerta.

Afuera, Sullivan esperaba el resultado de la reunión.

—Señor Sullivan, por favor dé la orden de levar anclas. Dejamos Valparaíso —dijo Wickham con voz fingidamente apesadumbrada.

—Sí, señor. ¿Cuál será nuestro próximo puerto camino al estrecho de Magallanes? ¿Talcahuano? ¿Valdivia?

—No, señor Sullivan. Pararemos en Lima porque nuestro destino es Galápagos. —dijo Wickham sonriente.

—¡¿Galápagos?! ¿Entonces no volvemos a Inglaterra?¿El capitán no renuncia?

—No, el Beagle vuelve a ser el Beagle.

Todo volvía a su lugar para la tripulación del Beagle, excepto para uno. El compromiso que había asumido Darwin le resultaría cada día una carga más pesada de llevar.

Al of us thought that the meeting had healed the wounds, but we were very wrong…

Todos nosotros pensábamos que esta reunión había curado las heridas, pero estábamos muy equivocados. La visita a Galápagos daría el motivo para que muchas cosas dejaran de ser lo que eran.




Capítulo 15

Los misteriosos animales de las islas Galápagos




My friend Darwin had placed great expectations on the Galápagos Islands. Certainly he was not disappointed by what he found but the true…

Mi amigo Darwin tenía puestas grandes expectativas en la islas Galápagos. Sin duda no se decepcionó con lo que encontró, pero el verdadero valor que esta visita tuvo sobre sus ideas sólo se podría apreciar algunos años más tarde.

—¡Tierra a la vista!

James Door se dio el gusto de gritar estas famosas palabras tal como lo hacían dos o tres siglos antes los primeros exploradores al descubrir islas y continentes.

Fitz Roy lo había mandado a la punta del mástil mayor para escudriñar el horizonte en búsqueda de las islas Galápagos. Lo que ocurría era que el mar picado no les había permitido calcular con precisión su posición y el capitán sabía que en esta zona había grandes corrientes que podrían desviar el barco de su ruta. El temía que se pasaran de largo las islas mientras navegaban hacia el oeste, por lo que el grito de Door trajo mucho alivio.

—¿En qué dirección está? —le gritó Fitz Roy desde cubierta.

—Hacia allá —dijo indicando el nor-noroeste.

El capitán tomó un catalejo y miró atentamente en esa dirección. “No veo nada” le dijo a Wickham que estaba a su lado. Resueltamente se dirigió hacia el mástil medio y comenzó a trepar. Arriba de todo la vista era espectacular pero allí, el amplificado movimiento del barco, aterraba a todos los que subían por primera vez, y muy pocos, no importa cuán experimentados fueran, podían resistir más de cinco minutos sin sufrir náuseas.

Esta vez el catalejo le dejó ver la punta de lo que parecía ser un cráter volcánico. La parte más baja de la isla no se podía ver por la curvatura de la tierra.




—Felicitaciones señor Door —dijo Fitz Roy antes de bajar. Otra vez en cubierta, tomó el mapa y estudió la topografía— Parece ser que lo que se ve es esto, Mount Pitt, el punto más alto de Chatham1. Debe estar a unas veinte millas. Casi la perdemos —le dijo a Wickham— Señor Chaffers ponga proa hacia trescientos treinta grados, creo que estamos aquí —dijo indicándole en el mapa— Las corrientes nos han desviado más de lo que había calculado.

—Muy bien señor. Si este viento se mantiene, en algo menos de dos horas estaremos allí.

—Perfecto. Señores Wickham, Sullivan, Stokes y Darwin. Todos a la sala de mapeo a repasar la planificación del relevamiento de estas islas.

Los cinco hombres se pararon alrededor de la mesa, la que tenía desplegado en su centro un antiguo mapa de las islas.

—Señores, como ustedes sabrán las islas Galápagos tienen una gran importancia porque se trata del último lugar en el que pueden cargar agua y alimentos aquellos que inician el largo cruce del Pacífico. Nuestra misión aquí consiste en ubicar correctamente cada una de las islas, eso significa coordenadas precisas, e identificar puertos naturales, fuentes de agua dulce y alimento. Señor Stokes, ¿por qué no continua usted haciéndonos una rápida explicación sobre los tiempos necesarios para relevar y mapear?

—Si, señor. —e indicando el mapa siguió— El archipiélago consiste en cinco islas mayores ubicadas en el centro, tres islas medianas alejadas hacia el norte y otras dos medianas alejadas hacia el sur, también hay una infinidad de islas menores e islotes pero que no requieren un relevamiento particular y sus coordenadas se pueden calcular desde las islas mayores.

—Vayamos a los tiempos, señor Stokes —dijo Fitz Roy apurándolo.

—La mayor, la isla Albermarle2 requiere como mínimo cinco puntos con coordenadas exactas y cinco o seis vistas desde puntos altos para dibujar su contorno, estimo su relevamiento en diez días. Las otras cuatro islas mayores requieren dos coordenadas y uno o dos puntos de observación, o sea tres días cada una. Las islas menores tan sólo una coordenada y un punto de observación, es decir un día de relevamiento cada una.

—Veamos —dijo Fitz Roy— esto implica que serían necesarios veintisiete días netos de relevamiento. A esto hay que sumarle los días de mal tiempo, en los que no es posible calcular coordenadas por estar cubierto el sol, digamos… seis días. Tenemos treinta y tres, a lo que hay que sumarle los días de navegación entre isla e isla… Señor Sullivan ¿cuántos días estima para esto?

—Bueno, habría que determinar el recorrido para saberlo exactamente pero estimo que, con vientos favorables, no menos de ocho días.




—Digamos diez días entonces, lo que nos lleva a un total de cuarenta y tres días. —Los miró a todos— No quiero que aquí estemos más de cuatro o, a lo sumo, cinco semanas. Por eso llego a la conclusión de que nos debemos dividir en grupos. Las islas centrales, más protegidas, pueden ser relevadas por grupos embarcados en los botes que llevamos, mientras que las islas más alejadas serían relevadas directamente por el Beagle. Con dos grupos más y el Beagle deberíamos poder hacer todo en diez o doce días menos. ¿Alguna objeción o pregunta?

—¿Qué hay de mí, capitán? —preguntó Darwin

—Usted podrá elegir si permanecer en el Beagle o formar parte de alguno de los pequeños grupos. Con nosotros tendrá una visión somera de casi todas las islas. En cambio en uno de los grupos estaría restringido a ver poco terreno, aunque seguramente con mayor detalle.

—Me interesa hacer un poco de las dos cosas. Es decir ver la mayor cantidad posible de islas pero en un par de ellas me gustaría acampar por algunos días.

—Muy bien. Los señores Sullivan y Stokes se encargarán de hacer la planificación y entonces usted podrá elegir cuándo y dónde acampar.
—Ahora dirigiéndose a todos— Bueno señores, ya debemos estar llegando. Vamos a cubierta a ver cómo se ve de cerca la primera de las islas Galápagos.

Aún de cerca las islas mantenían su halo de misterio. El mar agitado y el peligro de rocas sumergidas hacían que el Beagle navegara sin acercarse a la costa.

Stokes y Darwin, apoyados en la baranda, alternaban un catalejo para ver los detalles de la costa.

—Charles, cuénteme ¿qué sabe de las islas?

—No mucho. Su origen es volcánico… mire allá —le pasó el catalejo— Se ven formaciones cónicas de piedra; son cráteres.

—Entonces, según su teoría ¿estas islas se elevaron desde el fondo del mar por las erupciones?

—Sí, al igual que varias de las islas que ya visitamos. Yo diría que las Galápagos están aún en el proceso de elevación, a mitad de camino entre lo que hoy son las islas Canarias o de Cabo Verde, que tienen altísimas montañas, y las rocas de San Pedro y San Pablo que apenas asoman de la superficie del mar.

—Entonces ¿qué espera encontrar respecto de los animales?

—Menos animales que en Cabo Verde pero más que en San Pedro y San Pablo.

—Bueno… eso no es mucho, allí sólo había dos tipos de pájaros.

—Entiendo que en estas islas no hay gran variedad de animales… Pero no nos adelantemos. No es bueno ir con ideas preconcebidas. Lo mejor es tener la mente abierta.

Stokes ya podía ver algunos detalles con la ayuda de su lente de aumento.




—Fíjese Charles. Parece haber árboles chicos o arbustos, pero sin hojas. ¿Se habrán quemado, o se les habrán caído las hojas por la época del año?

Darwin miró con el catalejo antes de responder.

—No creo que se hayan quemado porque no están negros. Parecen marrones, aunque la bruma y la distancia no me dejan ver claramente los colores. También tienen ramas finas. Si se hubieran quemado sólo quedarían las más gruesas. Por otro lado, tampoco creo que las hojas se hayan caído como si fuera invierno, ya que por estar tan cerca del ecuador, casi no hay variación de temperatura, no hay estaciones.

—¿Conclusión?

—La conclusión es que tenemos un misterio para investigar: El Misterio de los Arboles sin Hojas de las Islas Galápagos.

—Otra pregunta: ¿Por qué, en estas islas hay pingüinos y lobos marinos si estamos casi sobre el ecuador? ¿No son acaso animales de zonas frías?

—Lo que pasa es que llega agua muy fría, traída por una corriente desde el sur de Chile. Seguramente la corriente también trajo pingüinos y lobos marinos. Habrá que ver si son de la misma especie de Chile.

—¿Así que el agua fría, eh?… Bueno si viene de Chile, tiene sentido. Allí sí que el agua es terriblemente fría.

—Cambiando de tema, John. Usted acaba de hacer el plan de navegación en las islas. ¿Qué haremos ahora?

—Aún no está aprobado por el capitán, pero nuestro plan es seguir sin parar en Chatham hasta la isla de Hood3 donde dejaríamos a un grupo para relevar. Luego seguiríamos hacia el norte. En la pequeña isla de Barrington4 dejaríamos al grupo que relevaría las islas centrales. Recién entonces giraríamos hacia el este para volver y relevar Chatham.

—¿Y cuando sería eso?

—Quizás mañana o pasado estemos de vuelta aquí.

—Bien… entonces el misterio de los árboles sin hojas tendrá que esperar dos días.

A los dos días el Beagle estaba de vuelta en Chatham. Anclaron en la bahía de Stephen. Ciertamente un lugar muy curioso, del centro surgía una enorme roca vertical aunque el fondo estaba a más de treinta brazas5. Al noreste se elevaba un cerro que el capitán subió muy penosamente, ya que descubrió que estaba hecho de arena volcánica muy suelta por lo que sus pies se hundían y la arena le entraba en las botas.

En la bahía también se encontraba anclado un buque ballenero norteamericano que había parado en el lugar para aprovisionarse de las enormes tortugas, llamadas galápagos. Llevaban capturado un gran número y las tenían en la costa mientras dos botes las iban llevando, viaje tras viaje, a su barco.

Darwin desembarcó y se puso a hablar con los marineros estadounidenses. Quería saber cuántas tortugas habían capturado.




—En total serán unas doscientas. —respondió uno de los marineros.

—¿Y dónde las capturaron? 

—Varias de ellas estaban por aquí cerca. También formamos tres grupos de dos hombres cada uno que se internaron un poco más y fueron trayendo las que encontraban. No se puede traerlas de lejos porque pesan mucho. Pero venga, usted que es naturalista… esto le va a interesar.

Caminaron unos doscientos pies hasta una tortuga alejada, mucho más grande que el resto.

—Mire aquí, en su caparazón.

Escrito con cuchillo en el caparazón de la tortuga se leía: Fantôme 1786.

—¿Qué es eso? —preguntó Darwin

—Franceses. Un barco francés que vino a aprovisionarse y a esta tortuga no se la pudieron llevar.

—¿Por qué?

—Seguramente porque era demasiado pesada y no la pudieron cargar. Nosotros tratamos de llevarla, pero ni siquiera entre cuatro pudimos. Ni hablar de subirla a un bote.

—¿Pero qué quiere decir la leyenda?

—Fantôme sería el nombre del barco y 1786 el año en que esto ocurrió.

—No puede ser. Eso fue hace cincuenta años —dijo Darwin sorprendido.

—Se dice que estos animales pueden vivir hasta doscientos años. Por eso son tan grandes, nunca paran de crecer. Si viven mucho se hacen muy grandes. Quién sabe cuántos años tendrá esta tortuga.

Darwin sacó su cuadernillo e hizo unas anotaciones. Luego sacó una cinta de medir y midió el largo y el ancho del caparazón. Finalmente no tuvo mejor idea que pararse encima de la tortuga, lo que al animal no le gustó. La tortuga se paró sobre sus cuatro patas y el inglés perdió el equilibrio cayendo aparatosamente. El norteamericano se rió a carcajadas.

Mientras volvían a la playa Darwin se sacudía el polvo de la ropa y el marinero le contaba que en la isla había dos tipos de tortugas. Las que vivían en la parte baja, como las que veían y las que vivían en la parte alta. Esas últimas tenían el caparazón muy distinto, con una onda muy pronunciada que le permitían levantar más la cabeza. “Muy interesante” dijo Darwin, anotándolo en su cuadernillo.

—¿Por qué se llevan ustedes tantas tortugas?

—Es el alimento ideal para llevar en un barco ya que no hay problema de conservación. Las dejamos a todas en la bodega y aguantan vivas sin comer varios meses. Es un alimento nutritivo que nos permite comer bien durante toda la etapa en que cruzaremos el Océano Pacífico. Lo mismo hacemos con las tortugas gigantes de las islas Seychelles.

—Pero lo que me imagino es que si todos los barcos se llevan esta cantidad de animales, en poco tiempo no quedarán más.




—Todavía hay muchas. De cualquier manera algo de lo que dice es cierto. Escuché a un viejo marinero que contaba que en un viaje, hace mucho tiempo, se llevaron setecientas tortugas en cuatro días de trabajo. A nosotros nos llevó tres días juntar estas doscientas. Así que definitivamente le confirmo que actualmente hay menos tortugas que hace treinta años.

En la playa estaba Stokes que acababa de desembarcar.

—Charles, el capitán nos autoriza a cruzar la isla a pie para que yo efectúe mediciones topográficas en su interior y para que usted logre la mayor cantidad posible de muestras de animales y plantas. ¿Qué dice?

—Me parece excelente. John. Pero ¿qué hará el Beagle mientras tanto?

—Relevará la parte norte de la isla, donde dicen que hay un arroyo de agua dulce, el único de todas las islas.

—¿Y cómo nos encontrará?

—Fijamos como lugar de encuentro la playa de St. Mary pasado mañana al mediodía.

—Trato hecho. ¿Le llevo el teodolito?

Caminaron toda la tarde. A medida que fueron subiendo el clima pasó de muy seco a muy húmedo. La vegetación era cada vez más exuberante, cada vez más parecido a lo que se esperaría encontrar en un lugar tropical.

En el camino encontraron tortugas como las que le había descripto el marinero norteamericano. Darwin anotó en su cuaderno: “Quizás en tierras altas los caparazones son altos porque las tortugas estiran los cuellos hacia arriba para comer hojas de árboles. En cambio en las tierras bajas sólo comen brotes de cactus por el piso, nunca estiran la cabeza hacia arriba.”

—Charles ¿El caparazón alto no deja su cabeza y su cuello expuesto al ataque de predadores?

—No hay predadores en estas islas. Ningún animal ataca a otro. Por eso los pájaros dejan que nos acerquemos tanto.

—Lo mismo pasaba en las rocas de San Pedro y San Pablo, ¿verdad?

—No sólo allí, sino también en las islas Fernando de Noronha y Malvinas.

—¿Y qué tendrán en común esos lugares?

—Que son islas en las que nunca vivió el hombre, hasta ahora.

—Qué interesante. Esto implicaría que los animales cambian su comportamiento por la presencia de humanos.

—Parecería que sí.

Debido a la falta de caminos el avance era muy lento. Los árboles, las piedras y los campos de lava los hacían desviarse y permanentemente tenían que tener cuidado de donde pisaban porque las piedras sueltas amenazaban con torcerles un tobillo. Por eso, a pesar de que caminaron durante horas, no avanzaron gran cosa.




Hacia el final de la tarde encontraron un lugar para acampar.

Era de noche, habían comido y conversaban animadamente mientras bebían el cognac que trajera Stokes.

—Entonces Charles, ¿cuál es su veredicto sobre el origen de la vida de estas islas?

—Es prematuro tener una conclusión, ya que falta el trabajo de clasificación, pero podría adelantar mi opinión de que la mayoría de la plantas y animales vino, hace miles de años, del continente, fundamentalmente de las costas de Ecuador y Perú. Luego se fueron modificando para adaptarse.

—Yo no vi que en el continente haya tortugas del tamaño de las de aquí.

—No, pero hay tortugas mucho menores, que son extremamente parecidas. Por algún motivo aquí crecieron enormemente.

—¿Y las iguanas? En el continente hay iguanas terrestres pero no marinas.

—Como dije antes, faltaría un estudio anatómico pero creo que las iguanas marinas son muy cercanas a las terrestres. Quizás fue en estas islas que algunas iguanas terrestres se hicieron marinas.

—¿Y qué me dice de los pájaros?

—Los pájaros que se dan aquí vuelan y nadan, por lo que podrían ser de lugares muy lejanos. No tengo aún una conclusión, pero recuerde que en las rocas de San Pedro y San Pablo había piqueros, lo mismo que en estas islas. Creo que en las rocas de San Pedro se repetirá el mismo proceso que se viene desarrollando en Galápagos. Probablemente los piqueros fueron los primeros en colonizar estas islas.

Stokes sirvió en sus vasijas algo más de cognac.

—¿Y qué me dice ahora, Charles, que falta poco para volver a Inglaterra? ¿No está ansioso para llegar y escribir su teoría?

—La verdad, John, es que me siento bastante deprimido respecto de mi teoría.

—¿Por qué?

—Por que, de acuerdo a mi promesa de Valparaíso, su publicación dependerá de la aprobación de Fitz Roy.

—¿Y qué tiene eso de malo?

—Estoy seguro de que el capitán nunca me autorizará a publicarla, aduciendo minucias técnicas y teóricas.

—Charles, él está obligado a actuar de buena fe. De no ser así usted estará liberado de su promesa.

—No entiendo lo que me quiere decir.

—Lo que digo es que la promesa es de doble vía. No sólo se supone que usted deberá someter su teoría al capitán sino que él también está obligado a analizarla objetivamente. No pude oponerse sin motivos. Si él fuera un necio no estaría cumpliendo su parte de este pacto de caballeros y usted quedaría liberado.




—¡Es cierto! No lo había pensado de esa manera.

—De cualquier manera, no creo que el capitán Fitz Roy se comporte como usted teme. Estoy seguro que actuará de manera objetiva.

—Yo tengo mis dudas.

Stokes terminó el cognac que le quedaba en el jarro.

—Bueno… —dijo incorporándose— voy a aprovechar que se ven bien las estrellas para efectuar unas mediciones de coordenadas antes de ir a dormir.

—Y yo voy a tratar de capturar algunos animales nocturnos.

Por la mañana los dos jóvenes, cargados con el teodolito y mochilas subieron con mucho esfuerzo el monte principal de la isla. La vegetación era exuberante y el suelo húmedo. Darwin le explicaba a Stokes que las alturas eran más húmedas que las tierras bajas porque el aire húmedo del mar, al subir se enfriaba con lo que se condensaba formando una llovizna persistente. “Lo mismo pasa en Cabo Verde y en Canarias”.

Llegaron a la cima poco antes del mediodía para efectuar sus mediciones.

—Charles. Mire para aquel lado —dijo indicando una planicie debajo de ellos.

—¡Fabuloso! Debe de haber decenas de ellos —dijo Darwin entusiasmado.

Lo que lo maravillaba era la vista de más de cincuenta cráteres de forma cónica. Una evidencia irrefutable del origen volcánico de la isla.

—Cuando bajemos, quiero pasar por esos campos de lava y tomar muestras geológicas —dijo mientras dibujaba un boceto de lo que veía, en su cuadernillo.

—Significará desviarnos del camino que tenemos que seguir, pero creo que lo podemos hacer.

—¿Cuándo tenemos que encontrarnos con el Beagle?

—Mañana al mediodía. Seguramente ellos ya estarán allí cuando lleguemos al punto de encuentro.

Al mediodía del día siguiente los dos jóvenes estaban intrigados pero aún no estaban preocupados. Estaban en la playa de St. Mary pero el Beagle no aparecía. “Se habrán atrasado relevando la punta norte de la isla” dijo Stokes.

A media tarde los dos escudriñaban permanentemente el mar pero el buque no aparecía. Cuando comenzó a oscurecer decidieron dejar de esperar y comenzaron a pensar en acampar. No les quedaban víveres.

—Yo nunca seré un buen explorador como el capitán Fitz Roy —dijo Stokes— El siempre calcula comida para uno o dos días más de lo programado. Si yo fuera previsor como él, ahora tendríamos para comer.

—Espero que el capitán no haya decidido librarse de mí y de mi teoría, abandonándonos en esta isla —dijo Darwin un poco en broma pero también un poco en serio.




La falta de luz sólo les permitió juntar algunas maderas y prender un pequeño fuego donde calentar agua para un té. Por suerte aún quedaba cognac.

Los dos se durmieron con la certeza de que al despertar verían al Beagle anclado frente a ellos.

La mañana les demostró que se habían equivocado, el Beagle no estaba. Todavía les quedaba agua en una cantimplora pero el hambre los apretaba. 

Darwin decidió hacer algo más que sólo esperar. Caminó por la playa hasta donde estaban algunos piqueros de patas azules. Se aprovechó de la extrema mansedumbre de los animales para tomar dos por el pescuezo, serían su desayuno. Mientras tanto Stokes juntaba la poca madera que se podía encontrar en la zona. Pusieron las dos aves estaqueadas cerca del fuego para que se fueran asando. Algo parecido les había pasado en Punta Alta, Argentina, y en aquella oportunidad habían comido gaviota.

—¡Qué olor tan fuerte! Parece uno de los remedios que hacía mi padre —dijo Darwin

—Es la madera.

—¿De qué es?

—Es de esos arbustos sin hojas que veíamos desde el barco.

—Interesante… —Darwin anotó sus observaciones

—¿Qué fue eso? —dijo Stokes

—¿Qué cosa?

—Escuché como ramas que se rompían… como si alguien las hubiera pisado

Darwin prestó atención y creyó escuchar unas voces lejanas. Los dos buscaron sus armas y verificaron que estuvieran cargadas.

—¡Darwin! Stokes! ¿Qué hacen desayunando tranquilamente mientras ochenta personas se preocupan por ustedes? 

—¡Capitán! —gritó Stokes— pensábamos que nos había abandonado.

—Quizás lo hubiera hecho de haber sabido que estaban aquí tan tranquilos —dijo Fitz Roy en tono jocoso.

—Pero si nosotros estamos esperándolos desde la mañana de ayer.

—¿Esperándonos aquí? Pero si convinimos encontrarnos en la playa de St. Mary.

—¿Acaso no es ésta? —preguntó Stokes

—No. Es la que está del otro lado de este promontorio. Allí lo esperamos desde antes de ayer. Déjeme ver su mapa, señor Stokes.

Ambos compararon los mapas que tenían. Eran dos versiones distintas de mapas antiguos. Malos, pero los únicos que había.

—Está usted disculpado, señor Stokes. Su mapa muestra la playa de St. Mary en un lugar distinto del mío. Lo cual no hace sino reforzar la idea de que precisamos hacer buenos mapas de estas islas.




—¿Quiere decir que estábamos en el lugar correcto según el mapa que tenía el señor Stokes pero éste difería del suyo? —preguntó Darwin.

—Así es.

—¿Y entonces cómo nos encontraron?

—Esta mañana uno de los hombres del Beagle vio algo de humo blanco que se elevaba al sur de donde estábamos. Pensamos que provenía de algún campamento. Desembarcamos y aquí estamos.

—Mejor así —dijo Darwin— no creo que estos piqueros tengan buen gusto.

—No hará falta probarlos, un buen desayuno los espera en el Beagle.

A Darwin le resultaba curioso que un inglés estuviera cubriendo el puesto de gobernador de esas islas de Ecuador. Pero Fitz Roy le explicó que Nicholas Lawson había vivido mucho tiempo en este país sudamericano y ese gobierno había considerado que era la persona ideal para gobernar las islas ya que éstas dependían, en gran medida, de los servicios que le daban a barcos extranjeros, mayormente balleneros norteamericanos y británicos. 

—Entiende perfectamente la idiosincrasia ecuatoriana como también la de ingleses y norteamericanos. Además habla perfecto español y, obviamente inglés. Un hombre de dos mundos. A mi juicio esta nueva república ha hecho una muy buena elección —opinó Fitz Roy.

—¿Así que estamos invitados a cenar en la residencia del gobernador?

—Así es. El señor Lawson es muy culto y gran conocedor de las islas. Es una buena oportunidad para que usted pregunte todas sus dudas sobre las Galápagos. Será una velada interesante.

—¿Entonces, Señor Lawson, en realidad usted no es el gobernador de estas islas? —preguntó Darwin, curioso.

—Estrictamente soy el vice-gobernador. Las autoridades de Quito no fueron lo suficiente audaces como para dejar las Galápagos en manos de un extranjero. El gobernador es don José Villamil, pero él vive permanentemente en Guayaquil. No le interesa nada de estas islas excepto su remuneración como gobernador.

—¿No le molestó esa falta de confianza de los ecuatorianos? —interrogó Fitz Roy mientras saboreaba pisco limeño.

—Debo confesarle que en un principio pensé no aceptar el cargo por el motivo que usted dice, capitán. Sin embargo luego le encontré ventajas a este arreglo. Cada vez que la gente me hace un pedido imposible de satisfacer tengo la salida fácil de decir que debo consultarlo con el gobernador. Por supuesto, la respuesta de don Villamil puede demorar meses pero siempre será en el sentido que yo le haya sugerido… O sea que tengo una manera elegante de decir no cuando quiero. Pero por favor —dijo, abriendo la puerta del comedor— pasemos a la sala y siéntense. Como dicen aquí: adelante, que la casa es chica pero el corazón grande.




Fitz Roy, Darwin, Wickham y Stokes se sentaron en las sillas de madera oscura y maciza. “Son españolas —aclaró Lawson— No existe madera así en estas islas”. Se sentaron alrededor de la mesa y dos sirvientes trajeron varios platillos de comida ecuatoriana. El anfitrión les destacó cuáles eran picantes, ya que los marinos, luego de cuatro años navegando, tenían el paladar desacostumbrado. “No sé cómo podremos volver a comer curry sin lágrimas en los ojos, cuando estemos en Inglaterra” dijo Wickham y todos rieron.

—Y dígame, señor Darwin, como naturalista ¿qué le parecen estas islas? —preguntó Lawson.

—Bueno… teniendo en cuenta los cráteres, los campos de lava, las plantas secas y los reptiles que abundan…diría que las Islas Galápagos parecen la parte más cultivada del infierno— Todos rieron a carcajadas por la ocurrencia.

—Realmente las partes bajas de las islas son muy secas. Quizás se parezcan en algo al infierno de Dante en la Divina Comedia. Espere a ver las islas con actividad volcánica.

—Hay una planta, o más bien un árbol, de la isla Chatham que me resulta misterioso.

—¿Cuál? ¿Cómo es?

—El tronco y las ramas son muy finos, no tiene hojas, mide unos diez pies y crece sólo a lo alto, muy poco hacia los costados… y me olvidaba… cuando se quema da un olor muy especial.

—¿Como de un remedio? —preguntó el vice-gobernador.

—¡Exacto!

—Es el palosanto.

—¿Palosanto? ¿Por qué ese nombre?

—Tiene propiedades medicinales. Palosanto viene de decir palo, o madera, que cura. Estamos mandando bastante madera de palosanto al continente. Le debo decir que la única propiedad que he comprobado es que ahuyenta mosquitos. Claro que eso no es muy útil aquí, porque no hay mosquitos.

—¿Le salen, acaso, hojas en otra época del año?

—Nunca he visto los palosantos de Chatham con hojas, en cambio sí los he visto en otras islas más húmedas. En la parte baja de Chatham no llueve, o por lo menos no desde que yo vivo aquí.

—Quizás estos árboles sólo se brotan cuando llueve. Quizás en Chatham estén como dormidos y el día que llueva aprovechan la humedad para crecer, brotar hojas, florecer y reproducirse y cuando el terreno se vuelve a secar se vuelven a dormir.

—Quizás… no lo he visto nunca. pero, ¿qué me dice de los animales de las islas. ¿Cuáles le llamaron la atención? —le preguntó, curioso, Lawson.

—Sin duda las tortugas.




—¿Ah sí? Quizás le interese saber que el nombre de Galápagos proviene de una montura que se llama “galápago”, tiene el mismo origen de la palabra “galopar”.

—¿Como es eso? —preguntó Fitz Roy

—Los españoles llamaban “galápago” a un tipo de montura. La tortuga de las tierras altas tiene una hendidura o abolladura en la parte alta de su caparazón con forma de silla de montar, por eso las llaman galápagos. Luego se adoptó ese nombre para las islas.

—Qué pena que no aprovechó esa silla cuando se subió a la tortuga, señor Darwin, en lugar de pararse y caerse aparatosamente —se le burló Stokes.

—Discúlpeme la corrección, señor Stokes —le replicó jocosamente Darwin— aquella no era una tortuga de las tierras altas, por lo tanto no tenía forma de silla de montar.

—Pero no por eso tenía usted que morder el polvo —le replicó Stokes.

Todos rieron de la anécdota y brindaron con pisco por las tortugas.

—Hablando de distintos tipos de tortugas, ¿cuántas especies distintas hay en las islas? ¿Dos o tres? —preguntó Darwin

—Nada de eso. Hay catorce.

—¡¿Catorce?!

—Si, señor.

—¿Y cómo se diferencian unas de otras?

—Por el caparazón. Casi se podría decir que cada isla tiene su propio tipo de tortuga. Excepto en Albemarle, o Isabela como le dicen aquí, donde hay cuatro tipos distintos.

—¿Y quién podría decirme exactamente las diferencias de unas y otras?

—Yo, señor Darwin —dijo orgulloso Lawson— Con sólo mirar el caparazón de una tortuga le puedo decir de qué isla es.

—El señor Lawson es un gran conocedor de las islas —le aclaró Fitz Roy al naturalista— Dígame, señor Lawson, ¿cuál es para usted el animal más interesante de aquí?

—El pinzón.

—¿El pinzón? —dijo intrigado Fitz Roy— ¿Qué tiene de interesante? ¡Si parece un gorrión común!

—Es cierto, pero hay trece tipos de pinzones distintos. Casi le podría decir que también hay uno por isla, aunque en algunas hay dos o hasta tres tipos distintos.

—¿Y en qué se diferencian unos de otros? —preguntó curioso Darwin.

—En el pico. Al igual que con el caparazón de las tortugas, con sólo ver el pico le puedo decir de qué isla proviene el pinzón.

—Muy bien. Asegúrese de estudiar bien ese pequeño pájaro, señor Darwin —dijo Fitz Roy, y agregó— propongo que brindemos por los pinzones.

—¡Salud! —dijeron todos al unísono y tomaron otro trago de pisco.




Siguieron comiendo los exquisitos platos regionales que les presentaba la servidumbre y el vice-gobernador les fue explicando en qué consistían uno por uno. Las islas eran un paraíso de peces por lo que la mayor variedad se daba en los frutos de mar.

—En manjares, se podría decir, que son muy afortunados —dijo Fitz Roy— pero no parece ser lo mismo en el agua. Tan sólo hemos encontrado una fuente de agua fresca en la isla Chatham.

—En Chatham hay una fuente importante y aquí, cerca del pueblo, hay otra menor.

—¿Es por eso que fundaron aquí el pueblo?

—Efectivamente, cuando Ecuador incorporó estas islas, hace tres años, decidió instalar aquí la capital porque había agua. Y también por eso estaba aquí, desde hace más de cien años, la caja del correo.

—¿Caja del correo? ¿Qué es eso? —preguntó Stokes.

—Es una antigua costumbre de los marinos para hacer que sus cartas lleguen a destino. —dijo Fitz Roy, que de ese tema sabía mucho— Cuando estas islas estaban deshabitadas, en este lugar había una caja en la cual los barcos dejaban su correspondencia. Al mismo tiempo revisaban si alguien había dejado una carta destinada a su próximo puerto, de ser así la llevaban y la entregaban cuando llegaban a él. Los portugueses usaban este mismo método en el sur de Africa, cuando doblaban el cabo de Buena Esperanza rumbo a la India. Los barcos que iban dejaban su correspondencia y los que volvían la entregaban. Sólo que allí el correo en lugar de ser una caja era un árbol, que aún hoy existe, en Mossel Bay. Dejaban los mensajes en botas colgadas de las ramas del árbol, que, como aquí, quedaba cerca de una fuente de agua potable.

—Pues sí, la historia aquí fue muy parecida. Este era un lugar de parada para los barcos que cruzaban el océano Pacífico tanto en una dirección como en otra. —aclaró Lawson— La historia de estas islas está muy ligada a la falta de agua. Casi todas las islas están despobladas porque no tienen agua potable. De hecho los que descubrieron las islas casi no lo pueden contar por la falta de agua.

—¿Cómo fue eso? —preguntó curioso Fitz Roy.

—En 1535 el obispo Fray Tomás de Berlanga viajaba de Panamá a Lima. Debido a la falta de viento el viaje se prolongó y comenzó a escasearle el agua. A su vez el barco fue llevado a la deriva por las corrientes y desviado de su ruta. Cuando ya creían que morirían deshidratados, vieron una de estas islas, hasta entonces desconocidas. Muy esperanzados desembarcaron a cargar agua pero luego de dos días de búsqueda no hallaron ni una gota. Ya varios de la tripulación comenzaban a morir cuando navegaron hasta otra de las islas. Allí sí encontraron agua, pudieron salvarse y llegar a Lima para dar a conocer su descubrimiento.

—¿Por eso se las llaman Islas Encantadas? —preguntó Darwin.

—No exactamente. Sabiendo de este descubrimiento, unos años después el navegante español Alvaro de Mendaño intentó localizarlas sin lograrlo. Fue él que les puso ese nombre, como queriendo decir que no las encontró porque estaban embrujadas.




—Propongo un brindis por el agua y por las Islas Encantadas —dijo Fitz Roy levantando la copa con pisco.

—Capitán, le pido que éste sea el último brindis, porque sino precisaré montar un galápago para poder volver a mi cama. —dijo Stokes, y todos rieron.

On Albemarle, Darwin had a hint of what was most important to his theory but…

En Albemarle, Darwin tuvo una oportunidad de entender lo más importante de su teoría, pero tal era su estado de ánimo que perdió la oportunidad y recién varios años más tarde comprendería el significado de lo que sería la piedra fundamental de su pensamiento.

Unos días después Darwin desembarcó en la isla de Albemarle acompañado por el guía que le había recomendado Lawson, Adrián. El objetivo principal del naturalista era hacer observaciones geológicas y en ese sentido Albemarle parecía la más atractiva de las islas ya que era una de las pocas que tenía gran actividad volcánica y su mayor tamaño prometía esconder muchos secretos.

En un antiguo mapa, Adrián le marcó los puntos de interés: cráteres con fumarolas y ríos de lava. El recorrido lo establecieron como la manera más directa de unir esos puntos.

En las caminatas hablaban animadamente. Los animales, sus vidas y sus costumbres eran generalmente los temas de su conversación.

Uno de los lugares más interesantes que visitaron era un enorme cráter de casi una milla de largo. En su interior la depresión era de unos quinientos pies. En el fondo, un lago; y en el medio de ese lago un pequeño cráter que formaba una isla. Los dos hombres bajaron por la pared interior del cráter hasta la orilla donde constataron que el agua era tremendamente salada. Darwin verificó que el cráter principal estaba formado de cenizas volcánicas endurecidas, pero también encontró algunas piedras volcánicas, las que intuyó, provenían de las profundidades y habrían sido lanzadas en una gran explosión. Tomó muestras, las cargó en su mochila y comenzaron el largo ascenso.

Las paredes del cráter, tan empinadas, no permitían que el viento del mar los refrescara, a lo que se sumaba al sol casi vertical que les taladraba la cabeza. La subida se convirtió en un verdadero suplicio. En una de las paradas de descanso el inglés le contó al guía que en los Andes había realizado subidas de pendientes tan inclinadas como esa pero, como montaba una mula, el trajín no había sido ni remotamente tan cansador. “Aquí también vendrían bien un par de mulas” comentó Adrián.




En el terreno cercano se apreciaban gran cantidad de cráteres aunque ninguno mostraba signos de actividad reciente. La sequedad reinante y la presencia de varias iguanas le recordaron su propio comentario de lo parecidas que eran estas islas al infierno. Adrián rió de su comentario y para reforzar la imagen demoníaca del lugar le señaló una iguana colorada intentando comer un cactus erizado de largas espinas.

—¿Qué comerán las iguanas marinas? —preguntó Darwin sin esperar que su compañero lo supiera.

—Algas —lo sorprendió Adrián— Comen unas algas que crecen cerca de la costa.

—Qué extraño. —dijo Darwin dubitativo— Me resulta difícil de aceptar que animales tan cercanos tengan una dieta tan distinta. Me gustaría confirmarlo.

—Claro. Sólo tendríamos que desviarnos un poco para pasar por la costa, donde viven.

Siguieron caminando, pero ahora la brisa marina ayudaba a bajar la sensación de calor.

—Hay algo que quizás le interese sobre las iguanas marinas y terrestres.

—¿Qué cosa, Adrián?

—Ahora que lo escuché decir que los dos tipos de iguanas eran cercanas o parecidas me acordé de algo que vi en una isla plaza.

—¿Isla plaza? ¿Qué es eso?

—Son esas islas pequeñas, que en general son sólo grandes rocas a una o dos millas de las islas principales.

—Entiendo… ¿qué es lo que vio allí?

—En algunas de ellas viven iguanas de los dos tipos. Una vez que desembarqué en una, vi como una iguana terrestre copulaba con una marina. Y créame, estoy seguro de lo que vi porque yo sé mucho de estos animales.

—¿Qué saldrá de ese cruce?

—No lo puedo asegurar, pero sospecho que el resultado es una iguana terrestre, aunque algo distinta.

—¿Por qué piensa usted eso?

—Porque en esas islas las iguanas terrestres son más pequeñas y más oscuras que en las principales, es decir, más parecidas a las iguanas marinas.

Darwin, muy interesado, hizo una anotación en su cuadernillo. Trataría de convencer al capitán Fitz Roy de que lo llevara a una isla plaza.

La larga caminata los llevó hasta unas rocas negras en la orilla del mar. Varias iguanas parecían calentarse al sol y cada tanto alguna se deslizaba al agua, donde nadaba moviendo únicamente su cola. Darwin tomó el tiempo que pasaba entre que cada iguana se metía en el agua y volvía a su piedra, lo anotó prolijamente. Luego capturaron una que acababa de volver del mar. Con gran destreza Darwin la mató y luego la disecó. Al abrirle el estómago encontró lo que quería ver, algas rojizas.




—Muy bien, Adrián. Tenía usted razón, comen algas.

—Estas algas crecen muy cerca de la costa, a unos veinte pies de profundidad.

—Por eso sólo tardan de seis a ochos minutos en ir a comer y volver. Está claro.

La presencia cercana de un pájaro llamó la atención de Darwin, ya que era un piquero pero distinto a los que había visto antes. Este tenía los ojos negros, como si llevara un antifaz.

—Es el piquero de Nazca. Una de las tres especies de piqueros.
—aclaró el guía.

—Las otras dos son la de patas azules y la de pico celeste, ¿verdad?

—Sí. La que usted llama de pico celeste nosotros llamamos de patas rojas.

—Y dígame, Adrián. Además del aspecto, ¿qué diferencia tienen estas especies en sus costumbres?

Darwin buscaba relacionar las diferencias corporales con ventajas o adaptaciones a su estilo de vida.

—Son varias las diferencias. Las tres especies pescan en lugares distintos. Los piqueros de patas azules bien cerca de la costa, los de Nazca más lejos y los de patas rojas a una distancia intermedia. Además anidan en lugares distintos. Mientras los de patas azules anidan sobre el terreno aquí cerca de la costa, los de Nazca anidan en los árboles, un poco más adentro. Por eso son más difíciles de ver.

—¿Pero para qué les sirven las patas azules? —Darwin buscaba poder relacionar esta diferencia con algún factor que lo hiciera más apto para sobrevivir.

—Fácil, señor Darwin. Venga, le voy a mostrar.

Adrián lo llevó, no muy lejos de allí, donde se encontraban varias parejas de piqueros de patas azules. El naturalista se concentró en una pareja que le señaló Adrián. El macho se paró sobre una roca baja y redondeada y mirando hacia donde estaba la hembra comenzó a hacer una especie de danza en la que levantaba una pata por vez y se la exhibía a la hembra. Repitió el mismo movimiento varias veces hasta que la hembra se acercó y lo imitó. Los dos levantaban las patas al mismo tiempo y luego chocaban sus picos como si se tratara de esgrimistas.

—Las patas y los picos son muy importantes para su cortejo. —susurró Adrián para no sobresaltar a los pájaros.

“¿Sería eso?“ se preguntó Darwin. Varias especies, no sólo en Galápagos, mostraban características muy llamativas que no se podían explicar como resultado del proceso de evolución. Algunos de los ejemplos más conocidos eran los cuernos de los ciervos, las cabezas macizas de los yaks o la cola multicolor del pavo real.

Al lado de su anotación Darwin dibujó un gran signo de interrogación y en el margen escribió: “En el proceso de cortejo las especies pueden darle preponderancia a ciertas características peculiares y de esa manera irlas exagerando. Probablemente éstas no tengan más que el objeto de llamar la atención de la hembra.”




Continuaron caminando, internándose en la isla. Poco después del mediodía se detuvieron para comer. Se sirvieron algo de arroz mezclado con pasas de uva. En un momento Darwin dejó su plato para sacar el mapa de la isla y que Adrián le mostrara dónde quedaban los ríos de lava a los que se dirigían. Pero cuando se volvió había tres pequeños pinzones comiendo su arroz. Con gran habilidad el guía atrapó uno.

—Esto no me había pasado en la isla de Chatham. A los pinzones de allá no les interesaba el arroz. —dijo el inglés con curiosidad.

—Los pinzones de allá son distintos de los de acá. Mire su pico, es distinto de los de las isla de al lado. —le mostró— En cada isla los animales son distintos. No sólo los pinzones.

—Sí, lo sé. Las tortugas y hasta los palosantos son distintos, pero recién ahora, que ya casi nos vamos de las islas, me doy cuenta de que no hice una colección de animales por separado de cada isla.

—Pues bien, aquí tiene un pinzón de las tierras bajas de Isabela (Albemarle) —con un movimiento rápido Adrían le rompió el cuello— Para su colección —y le ofreció el animal.

Por estar más interesado en la geología de la isla, Darwin no le dio la importancia que este pequeño evento realmente tenía. Recién varios años después, en una elegante comida de científicos, su mente volvería a pensar en el arroz de ese pinzón y encontraría la clave para salir del encerramiento en que lo había puesto Fitz Roy.

With more than fifty tortoises on board, the Beagle sailed across the Pacific ocean, towards…

Con más de cincuenta tortugas gigantes a bordo, el Beagle inició su cruce del océano Pacífico hacia la mítica Polinesia, aunque luego de cuatro años, lo único que anhelábamos era arribar cuanto antes a Inglaterra. Aún nos faltaba recorrer medio globo terráqueo.

———


1. El nombre actual de Chatham es isla San Cristóbal.


2. Actualmente isla Isabela.


3. Actualmente isla Española.


4. Actualmente isla de Santa Fe.


5. La braza es una medida de profundidad equivalente a 1,83 m. Es decir que la bahía tenía más de 50 metros de profundidad.





Capítulo 16

Una propuesta que
no se puede rechazar




The voyage of the Beagle was nearing its end. Captain Fitz Roy was very enthusiastic about what the future…

El viaje del Beagle se acercaba a su fin. El capitán Fitz Roy estaba muy entusiasmado por lo que en el futuro le esperaba. Estaba decidido a publicar un libro sobre sus viajes exploratorios.

Las conversaciones de desayuno entre Darwin y Fitz Roy se habían hecho muy poco frecuentes desde que salieron de Galápagos. Las ideas del naturalista y el compromiso que se había asumido en Valparaíso separaban a los dos como si hubiera un muro entre ellos. Era un tema siempre presente que ninguno de los dos quería tocar, por eso evitaban aquellas charlas que los hacían sentirse incómodos.

Sin embargo, cuando el Beagle ya navegaba por el océano Atlántico, con proa al norte en dirección a las islas británicas, el capitán nuevamente quiso compartir un desayuno como los de antes y, por un tiempo, entre ellos todo fue como había sido.

—Filos, me gustaría que compartamos y comentemos nuestras observaciones de las tierras que hemos tocado en nuestro cruce del Pacífico e Indico.

—Me parece estupendo, capitán. En casi un año vimos tanto lugares fascinantes que es fundamental hacer una pausa de reflexión para poder entender qué cosas son las más sobresalientes.

Darwin había traído su diario manuscrito en el que el último año ocupaba dos volúmenes. Sin embargo parecía muy poco cuando se lo comparaba con todo lo que había escrito Fitz Roy en el mismo período; bitácora del capitán, copias de cartas a Londres, órdenes escritas a los oficiales, mapas, dibujos, diario personal y decenas de hojas sueltas. La mesa estaba atestada de documentación, por lo que para el desayuno sólo podían ocupar el pequeño espacio que quedaba libre.




El capitán hojeaba algunos de sus apuntes.

—Supongo que tendríamos que empezar por Tahiti —dijo.

—Diría que es un lugar singular. Estuve pensando en cómo se formaron esas islas. Ciertamente son de base volcánica pero actualmente parecen encontrarse en lento hundimiento. A su alrededor un anillo de corales se va elevando y las mantiene por encima del agua. Como resultado hay islas con altas montañas volcánicas, como en Papeete y otras en las que únicamente sobresale el anillo de corales, los atolones. En las islas Keeling este efecto se veía más claramente.

—Recuerdo cuando hizo la experiencia de sacar corales a distintas profundidades. Usted quería verificar que los de más abajo son más antiguos. —Fitz Roy se tomó unos segundos— Pero en realidad ahora no quiero hablar de los lugares desde el punto de vista científico, sino más bien del descriptivo, y especialmente todo lo que hace a sus habitantes. Diría que me considero un antropólogo amateur.

Darwin se dio cuenta que Fitz Roy trataba de evitar los temas que pudieran que tener que ver con sus teorías y que pudieran generar conflicto.

—Bueno, en ese sentido me animaría a decir que los indígenas de Tahiti me llamaron la atención por su alegría, su simplicidad y su sentido común.

—Coincido plenamente. Cuando visité el parlamento local me sorprendió con qué organización y mesura trataban los temas de gobierno.

—En mi diario registré la visita de la reina Pomare al Beagle —dijo el naturalista— Todo un evento político para esa pequeña nación y ciertamente para toda nuestra tripulación, ¿verdad?

—Claro que sí… ¿Me permite leer un poco su diario mientras hablamos?

—Por supuesto capitán. Adelante.

Fitz Roy tomó uno de los volúmenes y leyó algunas partes interesadamente.

—Usted hace aquí una observación con la cual estoy totalmente de acuerdo: la semejanza de las razas y varias costumbres de los aborígenes de Tahiti y Nueva Zelanda. No sólo son similares sus aspectos sino que también tienen la costumbre de tatuarse la cara, aunque ésta es mucho más marcada en Nueva Zelanda. Otra semejanza que quiero remarcar es la de su idioma. Ambos son parecidos, claramente tienen una raíz común. Lo mismo se podría decir de los habitantes de las islas de Hawai, donde murió el capitán Cook.

—¿Le sugiere eso que estos pueblos tengan un origen común a pesar de las grandes distancias que los separan? —le preguntó Darwin.

—Así es, Filos. Todos ellos son eximios navegantes. Las canoas que usan los maoríes de Nueva Zelanda son enormes, caben hasta ochenta personas. Y tienen la costumbre de unir tres o cuatro de éstas, con largos palos, para navegar en mar abierto. Es decir que en una flotilla pueden viajar unas trescientas personas. Lo suficiente para colonizar un grupo de islas.




—Sobre ese punto le puedo agregar una leyenda que escuché. Los maoríes aseguran que sus antepasados llegaron a Nueva Zelanda en doce canoas. Es muy fuerte la veneración por sus antepasados, en toda la isla se tallan una estatuillas aborígenes que representan a los primeros pobladores.

—Vi un par, me recuerdan los dibujos de las famosas estatuas de la isla de Pascua.

—Los moais, gigantes de piedra que representaban a sus antepasados —exclamó Darwin —¡Claro! Son muy parecidos… ¿Le parece a usted que el mismo pueblo colonizó todas las islas del Pacífico? ¿Pueden haber navegado y cruzado ese enorme océano en sus canoas?

—Estoy seguro de que así fue. —afirmó Fitz Roy— Muchos habrán perecido en el intento. Flotillas enteras… hombres, mujeres y niños… Pero algunos lo lograron… Mire lo que encontré aquí, en su diario —y leyó— “los aborígenes maoríes se saludan frotándose las narices de uno con la del otro”. Vi exactamente lo mismo entre los tahitianos. ¡No puede ser casualidad!

—No, seguro, que no. —se hizo un corto silencio— Entonces este pueblo llegó a casi todos los confines del Pacífico con la excepción de las islas Galápagos.

—Un par de siglos más y seguramente estarían allí. De cualquier manera, —dijo, hojeando sus apuntes— también tienen algunas diferencias.

—Me recordó una gran diferencia entre maoríes y tahitianos, capitán. Los tahitianos son pacíficos, en cambio los maoríes son muy guerreros.

—¡Ya lo creo! Vi una danza guerrera que demostraron en uno de sus pueblos, se llamaba el Haka. Realmente impresionante, muy agresiva. Seguramente pensada para amedrentar al enemigo.

El capitán le sirvió más té a Darwin y dijo:

—Realmente estas charlas son muy interesantes. A partir de cruzar nuestra información y nuestras ideas llegamos a la conclusión de que hemos conocido al pueblo más viajero del mundo.

—¿Y qué me dice de los aborígenes australianos? —preguntó Darwin mientras le ponía azúcar a su té.

—Sin duda son de un origen totalmente distinto al de los maoríes. Su aspecto se me ocurre como algo intermedio entre los negros africanos y los hindúes de piel oscura. Su lengua y tradiciones nada tienen que ver con los demás pueblos del pacífico, ni siquiera con los de sitios más cercanos como Guinea.

—Quizás ellos llegaron mucho antes, por tierra, desde la India o Ceilán.

—¿Cómo por tierra? —preguntó Fitz Roy.

—Como le dije antes, las islas del Pacífico parecen estar hundiéndose. Podría ser que mucho antes toda esa área fuera más alta y existiera un puente terrestre hasta Australia.




—Claro, Filos. Significaría que el hombre es originario de un único lugar y que desde allí pobló todo el mundo, ¿no le parece?

—Posiblemente. —dijo Darwin.

El capitán se tomó unos segundos para pensarlo.

—¿Y cuál le parece que sería ese único lugar original?

—No lo puedo saber a ciencia cierta pero tendría que ser de Europa, Africa o Asia, ya que están unidos. Desde allí se pobló América, Oceanía y las islas oceánicas como Canarias, Pascua, Nueva Zelanda, Azores, Papua, etc.

—Aha —dijo Fitz Roy pensativo— y las distintas razas podrían ser adaptaciones a las condiciones de cada lugar, según su teoría, ¿no es así?

—Habría que probarla —respondió Darwin eludiendo cualquier reacción adversa que pudiera tener el capitán.

—Así es… habría que probarlo… pero parece interesante —dijo con una sonrisa— muy interesante…

Fitz Roy siguió hojeando el diario de Darwin.

—Filos, lamento que, cuando pasamos por la isla de Mauricio, no hayamos podido desviarnos a las Seychelles y ver las tortugas gigantes de allí.

—Sí, la verdad es que es una pena.

—Yo tengo gran curiosidad por saber por qué hay allí tortugas como las de Galápagos. Se me ocurre que pueden haber llegado allí llevadas por piratas.

—¿Porqué habrían de llevar allí tortugas?

—Para que se multipliquen y tener alimento.

—No lo entiendo, capitán.

—Le cuento una cosa que pasó en las costas de Chile. En la época en que Chile, Perú, Ecuador y Colombia eran ricas colonias españolas los corsarios ingleses atacaban esos puertos para llevarse el oro y la plata que esperaba ser embarcado a Sevilla. El problema de los ingleses era dónde reabastecerse de un viaje tan largo. Alguien tuvo la buena idea de dejar algunas parejas de cabras en una isla aislada de la costa de Chile. A los pocos años ya vivían miles de cabras en la isla, con lo que los corsarios sólo tenían que desembarcar en esa isla y cargar las cabras que precisaban. Lo interesante fue que unos años después, los españoles supieron de las cabras. Entonces, para dejar a los ingleses sin alimento, soltaron perros salvajes en la isla. Ciertamente los perros mataron gran cantidad de cabras, pero no pudieron matar a todas. Siempre había cabras en las cimas rocosas, donde podían escapar.

—Interesante historia, capitán. Especialmente porque pone de manifiesto cómo una especie es control de la otra. Cuando quedaban muy pocas cabras seguramente muchos perros murieron de hambre con lo que había menos predadores y nuevamente se habrán multiplicado las cabras hasta que habrán llegado a un equilibrio. ¿Pero cómo se relaciona eso con lo de las tortugas?




—Simplemente se me ocurre que algunos piratas, al constatar lo útil que les era una isla llena de tortugas dóciles y carnosas, podrían haber llevado varias desde Galápagos y haberlas dejado en una isla solitaria en la zona donde más precisaban de alimento. Luego de varios años allí habría cientos, con lo que tan sólo tenían que desembarcar y cargarse las tortugas que precisaran.

A Darwin la idea le pareció muy imaginativa pero poco probable. La reproducción de las tortugas es lenta por lo que la multiplicación de la población podría llevar siglos. No le parecía probable que un pirata tuviera visión a largo plazo, especialmente porque él no vería los resultados. Darwin pensaba que las tortugas gigantes debían de haber poblado gran parte del planeta hace varios milenios pero la acción de los predadores debía de haberlas extinguido en los continentes y éstas sólo hallaron paz en islas aisladas donde no había predadores. Pero Darwin no tenía la menor intención de discutir con Fitz Roy.

—Si fuera como usted dice, capitán, las tortugas de Seychelles deberían ser de la misma especie que las de Galápagos. Para constatarlo hubiera sido necesario ir a Seychelles y examinar las tortugas comparativamente con las de Galápagos.

—Claro. Realmente una pena que no hayamos podido hacerlo.

—Pero se me ocurre que algo parecido ocurrió en Galápagos con los ratones.

—¿Qué es?

—El único mamífero terrestre que habita Galápagos es un ratón de orejas largas y oscuras. Igual a uno que vive en ciertas islas del océano Indico. Creo que llegaron a Galápagos en barcos y allí, al no encontrar predadores, se multiplicaron.

—Interesante… como siempre usted hace comentarios interesantes, Filos… ¿Más té?

Fitz Roy siguió leyendo algunas hojas del diario de Darwin, levantando las cejas con interés en varios pasajes.

—¿Y qué me dice de la ciudad del Cabo? ¿Qué le pareció interesante allí?

—¿Desde el punto de vista de la gente, de la geografía o de los animales?

—De todo, Filos. Tema abierto, hábleme de su impresión general.

—Bien… Una de las cosas que me llamó la atención es que los colonos, en su mayoría descendientes de holandeses, tienen gran antipatía por Inglaterra. A pesar de que desde que los ingleses tomaron el control la colonia, ésta progresó como nunca antes.

—Quizás se deba a que solamente pasaron treinta años de la toma sangrienta de esta pequeña colonia holandesa. Muchos de los habitantes lucharon contra las tropas inglesas donde quizás murieron sus hermanos, sus padres o sus amigos. Es comprensible. Le cuento una curiosidad, la misma flota inglesa que tomó Ciudad del Cabo en 1806 luego atacó Buenos Aires…. Cambiando de tema, ¿qué puede decirme de los animales africanos? —preguntó Fitz Roy.




—Sin duda los animales del Africa son algo magnífico. En ningún otro lugar del mundo hay una densidad y variedad de grandes mamíferos como la de allí.

—En ese sentido creo que puedo aportarle una idea más. En Sudamérica desaparecieron varios grandes mamíferos, de los cuales usted mismo halló fósiles, como el milodón, toxodón, gliptodón, macrauquenia y mastodontes. Si estos animales estuvieran vivos quizás la densidad sería parecida a la de Africa.

—Pero el hecho es que esos animales ya no están.

—A eso voy, Filos. Quizás esos animales ya no estén porque, como usted mismo decía, el hombre no habitaba el lugar y cuando llegó los cazó hasta su desaparición.

—Pero en Africa siempre hubo humanos y los grandes mamíferos no se extinguieron. Algo me indica que en Africa hay, o hubo, algo muy distinto del resto de los continentes.

—Lo que lo lleva a pensar que el hombre es originario de Africa, ¿no es así Filos?

—Podría ser, habría que estudiarlo. —Darwin prefería no seguir con el tema porque no sabía cuál podría ser la reacción del capitán. Si bien sabía que estaba hablando con Fitz, no sabía en que momento podía aparecer Roy y desatar una tormenta.

—¿Y qué me dice del cabo de la Buena Esperanza? Ese sí que es un lugar muy especial. Recuerdo cuando llegamos por tierra a visitarlo, el lugar estaba envuelto en una espesa niebla. Aparentemente eso es muy común allí porque se encuentran dos corrientes, una tibia del Indico y otra, tremendamente fría, del Atlántico. La corriente caliente genera un aire húmedo que cuando entra en contacto con la corriente fría forma esa niebla.

—Entre el agua al este del cabo y la del oeste medí casi cuarenta grados Fahrenheit1 de diferencia. Eso explica la gran diversidad de peces en la zona.

—Y la gran cantidad de tiburones. Mal lugar para naufragar.—ironizó Fitz Roy.

El capitán sirvió más té en las dos tazas.

—La verdad es que me gusta mucho su estilo para escribir, Filos. Y veo que los temas que usted trata no son los mismos que yo. Es decir que nuestros diarios son complementarios. Yo me concentro en las vicisitudes del viaje y la navegación como así también en la descripción geográfica, para que sea de utilidad a otros marinos, y usted hace una descripción más científica de las tierras poco conocidas.

Tomó un poco del té y le devolvió el diario a Darwin.

—Como le había comentado antes, Filos, mi idea es publicar un libro sobre los dos viajes exploratorios que he realizado. Pero ahora que he leído su trabajo…




Fitz Roy tomó otro poco de té para generar más expectativas sobre lo que iba a decir.

—… se me ocurre la idea de ofrecerle publicar su diario junto con mi trabajo. En distintos volúmenes, claro, pero todo dentro de la misma edición. ¿Qué le parece?

En otras circunstancias Darwin hubiera estallado de alegría por publicar un libro tan prestigioso, pero en ese momento todo era distinto. No le gustaba la idea de que su trabajo se publicara bajo la tutela y el ojo guardián de Fitz Roy. Pero no se le ocurría ninguna excusa para escabullirse de la situación.

—Capitán, no sabría cómo agradecerle la oportunidad —dijo con tono poco convincente— Sin embargo no estoy seguro de que la calidad de mi escrito sea la adecuada para una publicación tan importante.

—¡Pamplinas, Filos! Su trabajo es excelente. Nuestra publicación será un éxito. —y levantando su taza, agregó— Brindemos con nuestro té, ya un poco frío, por el inicio de nuestra carrera de escritores.

En el horizonte se destacaban las siluetas de las montañas de la isla de Santa Helena. Como tantas otras veces, Stokes y Darwin charlaban apoyados en la baranda admirando el paisaje.

—Entonces, Charles, debería estar encantado ante la idea de que su diario sea publicado junto con todo el trabajo exploratorio del Beagle. Ciertamente le dará un prestigio que será un espaldarazo para su carrera. Sin embargo no lo veo muy exultante.

—La idea de publicarlo me fascina. Lo que me preocupa, John, es que el capitán será quien supervise y corrija todo el trabajo.

—¿Y qué tiene eso de malo?

—Que censurará todo lo que pueda tener que ver con mi teoría. Temo que Fitz Roy pretenda modificar algo de lo mío. El primer trabajo publicado es el más importante para definir la orientación de la línea investigativa que uno va a seguir.

—Déjeme ver si lo entiendo… es como ese dicho que dice así: Un hombre es dueño de sus silencios y prisionero de sus palabras.

—¡Exacto! Temo que el capitán me haga escribir algo de lo que después quede yo prisionero.

—¿Usted lo dice por la promesa de Valparaíso?

—Por supuesto. A él no le interesa que mi teoría salga a la luz.

—Charles, realmente no creo que el capitán pretenda modificarle ni una coma a su escrito.

—Cómo quisiera creer lo mismo que usted…

Los dos hombres se quedaron mirando esas montañas a las que se acercaban.

—¿Qué piensa que será lo más interesante de Santa Helena? —preguntó Stokes.




—El origen geológico de esta isla en el medio del Océano Atlántico.

—¡Charles! ¿Cómo va a ser eso lo más interesante? Ya vimos decenas de islas como estas.

—Dígame usted, entonces, que cree que será lo más interesante.

—Obviamente la tumba.

—¿Qué tumba?

—La de Napoleón, hombre.

—¡Claro! Lo había olvidado. Ahora que nos acercamos a Europa empezamos a tomar contacto con su historia.

—No murió hace mucho tiempo. Buscaremos algún soldado de la guarnición que lo haya conocido personalmente para que nos cuente como era él en verdad. ¿Qué le parece?

Pero Darwin seguía pensando en lo incómodo que se sentía al escribir un libro junto con el capitán o, como él lo sentía, su guardia cárcel.

———


1. 40 grados Fahrenheit son aproximadamente 22 grados Celsius.





Capítulo 17

La muerte del Emperador




Although in St. Helena Darwin made some interesting geological and zoological observations, the most interesting…

A pesar de que en Santa Helena Darwin hizo varias observaciones geológicas y zoológicas de importancia, por lejos lo más atrapante de nuestro paso por esa isla fue lo que descubrimos acerca del verdadero destino de Napoleón. Una verdad que había sido muy bien guardada y que era demasiado pesada para que fuéramos nosotros los que la diéramos a conocer. Darwin y yo quedamos sorprendidos del alcance de las intrigas palaciegas. Estas, como largos tentáculos de un pulpo, alcanzaban desde Europa a esta diminuta isla perdida en la inmensidad del océano.

La isla parecía un lugar prohibido. Como una fortaleza en el medio del océano del cual sus murallas se levantaban en forma casi vertical. Darwin explicaba que se trataba de un antiguo volcán que se elevó desde el fondo del mar. La lava negra dominaba el lugar. Un viento casi permanente del sudeste soplaba hacia la isla y enormes olas golpeaban sus costas.

En el Beagle un pequeño grupo con Fitz Roy, Darwin y Stokes se preparaba para desembarcar en bote a Jamestown, la única población.

El capitán se sentó en el bote al lado del naturalista.

—Me sorprende que haya una población tan grande en una isla tan aislada ¿Quién habrá sido la primera persona que vino a vivir en esta isla remota?

—Fue un portugués llamado Fernando López. —respondió Fitz Roy— Es una historia fascinante que leí ayer por la noche.

—Cuéntemela, capitán, mientras llegamos a la costa.

—En 1512 hubo una batalla entre Portugal y un maharajá hindú; recuerde que los portugueses fueron los primeros en llegar a la India y en adquirir allí especias, no siempre pacíficamente. Parece que algunos portugueses habían sido corruptamente comprados por el maharajá pero con tan mala suerte que cuando éste perdió la batalla entregó a estos desertores al conquistador portugués, con el compromiso de que no serían muertos. El portugués cumplió, no mató a los traidores pero a todos les cortó la mano derecha, el pulgar de la mano izquierda, la nariz y las orejas.




—¿Sobrevivieron a esa carnicería?

—No todos. Los que sobrevivieron fueron embarcados de vuelta a Portugal donde, me imagino, les esperaba la muerte. En el viaje pararon aquí, en Santa Helena, para reaprovisionarse de agua y entonces uno de ellos, Fernando López, aprovechó un descuido para escaparse. La tripulación lo buscó largamente por toda la isla pero sin éxito.

—Sin una mano y sin un pulgar…en una isla desierta. El hombre no tenía la menor probabilidad de sobrevivir.

—Se ve que eso mismo pensó la tripulación portuguesa. Les dio pena, le dejaron en la playa algunos víveres y se marcharon. La marina portuguesa decidió que el próximo barco que pasara por allí buscara su cuerpo y le diera una sepultura cristiana. Para sorpresa del siguiente navío que pasó por la isla, los víveres que habían sido dejados en la playa ya no estaban allí. Buscaron a López por toda la isla sin éxito. Antes de marcharse le volvieron a dejar víveres, incluyendo un gallo vivo.

—¿Y nunca más se supo de él?

—La historia continúa… Todos los barcos portugueses que pasaban le dejaban comida pero nadie nunca lo veía. Hasta que…

—Hasta que un día lo encontraron muerto —se apuró a definir Darwin.

—¡No señor!… Hasta que un día un joven prisionero malayo se escapó de uno de los barcos. Pasó el tiempo y los barcos seguían dejando víveres y éstos desaparecían. Hasta que pasados casi veinte años, llegó un barco y se les apareció el muchacho malayo. Se entregó y les dijo dónde se escondía Fernando López. Lo fueron a buscar, lo tomaron prisionero y lo llevaron de vuelta a Lisboa.

—¿Lo mataron y terminó la historia?

—No, continúa. En Portugal el prófugo confesó su traición y se disculpó de sus pecados y también les dio información sobre barcos de otros países que paraban en esta isla cuya soberanía reclamaba Portugal. Como recompensa el Rey decidió perdonarlo y le fue otorgada una pensión de por vida. Pero resulta que el hombre no pudo acostumbrarse a la vida de la ciudad y pidió ser devuelto a la isla de Santa Helena. Aquí lo volvieron a traer y siguió viviendo hasta que un barco descubrió que no había retirado los víveres que le habían dejado en el viaje anterior. Lo buscaron pero no lo encontraron, se supuso que había muerto pero nunca se halló su cadáver. Más de treinta años habían pasado desde que se había escapado. Ese es el final de la historia.




—¿Y qué fue de la vida del gallo? —preguntó Darwin.

—Resulta que el gallo se convirtió en el mejor amigo de López. Cuando llegó el malayo formaron una extraña familia, pero el muchacho, en un día de hambre y debilidad se comió al gallo en ausencia de López. Cuando éste volvió y descubrió la muerte del gallo quiso matar al malayo. El muchacho se escapó pero hubiera muerto si no fuera que apareció el buque portugués. No dudó en entregarse y así salvar su vida.

—¡Qué interesante! Lo del malayo y López me recuerda la historia de Robinson Crusoe y el aborigen que él llamó Viernes.

—Sin duda Daniel Defoe se basó en la historia de Fernando López cuando escribió su libro.

El bote ya había llegado al embarcadero de Jamestown. Un mulato los ayudó a descender mientras el bote era bamboleado por las incesantes olas.

—¡Stokes, Darwin! Acompáñenme a la casa del gobernador. Tengo unos documentos para él, pero además le diremos que nos indique un hospedaje para que ustedes puedan parar y hacer su trabajo en estos cinco días que nos quedaremos en la isla.

The governor had found for Darwin and me a pleasant cottage which had…

El gobernador consiguió, para Darwin y para mi, una simpática casa que además tenía todo el aspecto de una típica vivienda inglesa. Eso hizo que aumentara nuestra nostalgia por Inglaterra. La dueña, la amable y charlatana Sra. Watson, nos recibió con té y escones.

—Dígame, señora Watson, —preguntó Darwin— Me sorprende la cantidad de personas de color en la isla. ¿A qué se debe?

—Por aquí pasan muchos navíos llevando negros de Africa a América. Santa Helena se convirtió en algo así como el centro de la lucha contra el tráfico de esclavos a Estados Unidos, que como usted sabrá, es el país que más esclavos tiene en el mundo. Desde aquí parten barcos de la marina inglesa intentando interceptarlos. Cuando se incauta alguno se liberan cientos de negros de los cuales muchos se sueltan en la costa más cercana pero otros terminan en Santa Helena. Así ha crecido la comunidad africana en la isla, siendo la que ahora es mayoría.

—Claro, ahora entiendo.

—¿Qué es lo que le interesa de esta isla, Sr. Darwin? —preguntó la Sra. Watson y en tono jocoso agregó— A usted, Sr. Stokes, no le voy a preguntar porque es obvio que su interés es por la mermelada.

—Mi interés, a diferencia del Sr. Stokes, son los animales y las piedras.

—Piedras encontrará muchas, pero animales muy pocos. Tan sólo algunos pájaros.

—Lo que me imaginaba. Pero preciso poder diferenciar los pájaros traídos de Europa de aquellos que son originarios de aquí.




—Bueno… yo no soy muy entendida en el tema pero por lo que escuché el único pájaro nativo es el wirebird. En general anidan en una planicie cerca de Longwood.

—Me interesaría visitar el lugar.

—Le diré al viejo Joshua que lo lleve. Quizás también le interese subir hasta la cima de High Knoll o alguna de las otras colinas de la isla, el mismo Joshua lo puede guiar.

—Claro que me interesaría y supongo que al Sr. Stokes también.

Stokes estaba untándose un scon con crema batida, un manjar para cualquier hombre y especialmente si había pasado cinco años en el mar donde la crema era más difícil de encontrar que el oro.

—Claro, iré con usted. Preciso tomar mediciones. Coordenadas y alturas.

—No entiendo lo que dice. —dijo la Sra. Watson

—El cálculo de coordenadas es parte del trabajo de hacer mapas
—aclaró Darwin— Otra pregunta, Sra. Watson. ¿Por qué hay tantas fortalezas y cañones en la isla?

—Oh, es el legado del emperador.

—¿Cómo? —preguntó Stokes, al que ese tema le interesaba casi más que la merienda.

—Cuando trajeron a Napoleón el gobierno inglés tenía mucho miedo de que se escapara, como lo había hecho en Elba.

—¿Pero de aquí cómo se iba a ir? —preguntó Darwin incrédulo.

—El temor era que viniera un buque de guerra francés, atacara la isla y lo liberara. Sería una vergüenza para su majestad y un peligro para toda Europa. Por eso se decidió fortificar toda la isla. Nada de eso ocurrió, Napoleón murió, la dotación se achicó y así llegamos a que hoy creo que hay más cañones que soldados.

—¿Conoció usted a Napoleón? —preguntó Stokes.

—Lo vi varias veces. No se nos permitía hablar con él. Si traté a varios de su círculo.

—¿Cómo es eso de su círculo?

—Napoleón vino junto con casi treinta personas de su séquito o su “entourage” como decían ellos. Todos paraban en Longwood, como si fueran una pequeña corte. A veces salían a caminar y varias veces pasaban por aquí a tomar algo.

—No me sorprende, yo vendría desde Inglaterra para comer sus scones —bromeó Stokes.

La Sra. Watson le sonrió y continuó.

—No eran muy simpáticos, como no lo es ningún francés. Ni siquiera después de seis años podían hablar un inglés razonable. Yo soy de la isla de Jersey, allí aprendí a no tenerles mucha simpatía.

—¿Quién aquí conocía al emperador?

—Sólo el sargento Rourke. El era su guardia personal, tenía que seguirlo a todas partes.




—¿Dónde podemos encontrar a Rourke? —interrogó Stokes.

—Todos los días hace guardia en la tumba de Napoleón. Allí lo encontrarán mañana cuando vuelvan de su excursión. Es muy cerca de aquí.

—¿Haciendo guardia en la tumba? ¿Por qué?

—Es una especie de castigo de por vida que le impuso el gobernador.

—¿Por qué un castigo? —preguntó Darwin, a quién el tema le interesaba cada vez más.

—El podrá decirles por qué. Aunque mejor… no le crean todo lo que les diga.

—¿Está seguro que le dijo de encontrarse aquí?

—Sí, Charles. Cuando volví de hacer unas mediciones lo vi haciendo guardia en la tumba de Napoleón y quedamos en encontrarnos en esta taberna.

—Y dígame, John; ¿le dijo por qué hacía guardia allí?

—Sí y no. Me dijo que era para evitar que la gente la dañara la tumba o dejara inscripciones. Pero también me dijo que la tarea le había sido asignada a él como una especie de castigo.

—¿Castigo de qué?

—Me dijo que eso era parte de la historia que nos contaría hoy. Ahí está.

Un soldado, algo entrado en años, con el pelo canoso y cara de derrotado buscaba con la mirada entre las mesas de la taberna. John le hizo señas con el brazo, él los vio y caminó hacia ellos.

—Teniente Stokes, disculpe el pequeño atraso.

—Sargento Rourke, por favor, tantos años fuera de Inglaterra no me hicieron olvidar de la puntualidad británica. Además, tres minutos no podrían llamarse un atraso. Le presento a Charles Darwin, naturalista a bordo del Beagle —Darwin se levantó para estrecharle la mano, cosa que Rourke hacía con mucha fuerza— Por favor siéntese. ¿Qué quiere tomar?

—Un ale1.

Hicieron el pedido y hablaron de la vida en la isla, el tiempo y los animales hasta que le llegó la cerveza al soldado.

—Bueno sargento. Usted me dijo que tenía para contarnos la verdadera historia de Napoleón en Santa Helena, ¿no es así?

—En realidad sería la verdadera historia de la muerte de Napoleón en Santa Helena.




  

—¿Acaso Napoleón no murió de su enfermedad estomacal? —preguntó Darwin.

—Esa es la versión oficial inglesa. —respondió Rourke.

—Los franceses dicen que los ingleses lo mataron —acotó Stokes— ¿Y cuál de las dos versiones es la verdadera?

—Ninguna de las dos. Yo les voy a contar qué pasó en realidad.




—Lo primero que tienen que entender es que el emperador era una persona absolutamente única. Una personalidad fantástica que…

—Perdón —interrumpió Stokes— usted le dice emperador pero entiendo que, por decreto del gobierno de Londres, era obligatorio referirse a él sólo como general.

—Así es, pero los que teníamos trato con él siempre lo llamamos emperador.

—¿Y usted por qué tenía trato directo con él? —preguntó Darwin.

—Porque, por orden del gobernador, yo había sido designado su guardia permanente cada vez que salía de la residencia. Tenía que estar siempre a menos de diez pies de distancia.

—Pero pensé que sólo se nombraban oficiales para esa función, y usted es sargento, es decir suboficial. —dijo Stokes.

—Antes yo era oficial.

—¿Y que pasó?

—Fui degradado.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Señores, me interrumpen tanto que no les podré contar la historia. Fui degradado y cuando les cuente la historia entenderán por qué.

—Perdón —dijo Darwin— no lo interrumpiremos. Continúe.

Rourke tomó un trago de su cerveza antes de retomar la palabra.

—Como les decía, Napoleón era una persona muy especial. Sabía entender los problemas que uno tenía y siempre parecía saber cómo pensaban todos. Se interesaba por los problemas grandes y chicos. Se interesaba por mis problemas personales e, increíblemente, me planteaba soluciones que funcionaban. Además su charla era atrapante, sabía de todo. Todo lo que pasaba y había pasado en Europa lo explicaba de una manera clara y sencilla basándose en su conocimiento profundo de las motivaciones y debilidades de los principales personajes de Europa.

—Claro —dijo Stokes— El los conocía personalmente.

—Puede ser. Pero también él era un gran conocedor de la naturaleza humana. El explicaba por qué Julio César hizo lo que hizo, o Aníbal de Cártago, o Escipión el Africano o el mismo Alejandro Magno… cada cosa, cada decisión, cada acción de ellos, él la desarrollaba y quedaba claro por qué hicieron lo que hicieron. Obviamente él no los conoció… Lo que él podía hacer, como nadie, era meterse en la cabeza de esa persona y sentir, pensar y actuar como esa persona lo hubiera hecho. De esa manera, en el campo de la política, podía anticiparse a lo que otros reyes harían y, en el campo de batalla, adivinar lo que haría su oponente. El secreto de sus victorias militares y políticas era que él sabía lo que su oponente iba a hacer, entonces él actuaba antes. Es fácil saber qué hacer cuando se sabe lo que va a pasar, me dijo él.

—Sin embargo terminó derrotado. ¿Cómo lo explica? —preguntó Darwin.

—La gran debilidad del emperador era su egolatría, ésta siempre lo llevaba a duplicar la apuesta. Si derrotaba a Austria tenía que derrotar a Prusia y luego a Rusia y luego iría por Inglaterra… Con su personalidad, una victoria sólo garantizaba una próxima batalla contra un rival aún más poderoso. En cambio cualquier derrota le haría perder todo lo ganado… Y así fue como al perder en Rusia se le desmoronó su imperio. El tenía claro lo que le iba a pasar de la misma manera que un borracho sabe fatalmente adonde lo llevará el primer trago. —Rourke bebió de su vaso.




—Cuando usted simpatizaba con Napoleón ¿tenía claro que era el enemigo número uno de Inglaterra? —dijo Stokes.

—Por supuesto. Nunca hubiera hecho nada que pudiera ir contra mi país. Pero, además de su genio militar, no puedo dejar de admirar sus ideas republicanas. Napoleón hirió de muerte a todas las monarquías absolutas de Europa, incluyendo a la de Inglaterra. Si alguno de ustedes es Whig2 , sabrá de qué estoy hablando.

Darwin sintió que esas palabras estaban dirigidas a él. Su familia siempre había sido Whig y si bien él era muy niño en la época de Waterloo, sabía que en las sobremesas de los Darwin se tenía mucho cuidado al hablar de Napoleón porque se simpatizaba con sus ideas pero, al mismo tiempo, se temía que se los tomara por traidores. Sabía muy bien de qué hablaba Rourke.

—¿Pero si él era tan republicano por qué se hizo nombrar emperador? —preguntó Stokes, que no sabía mucho de política.

—La experiencia puramente republicana llevó a Francia al período del terror. Miles y miles de personas fueron asesinadas en nombre de un gobierno que sólo se dejaba llevar por sus odios y rencores. No sólo Luis XVI murió en la guillotina, sino también todos los que votaron por su muerte: Danton, Robespierre y el padre del rey actual, Felipe de Orleáns que se hacía llamar Felipe Igualdad. Napoleón decía que un pueblo inculto, como el francés, era fácil de engañar por una minoría inescrupulosa. Según él, una república pura sólo podía lograr que Francia terminara bajo una dictadura igual o peor que la de un rey.

—¿Y que solución proponía, entonces?

—Un dictador iluminado, una persona que con mano de hierro llevara adelante los ideales de la república. En definitiva, una persona como él. Por eso se le oponían todos los países europeos.

Como estaban pisando terreno pantanoso Darwin trató de cambiar de tema.

—¿Cómo se entendía usted con Napoleón? Hasta donde sé, él no hablaba inglés y creo que usted no habla francés.

—El Emperador hablaba muy buen inglés, sólo que fingía no saberlo para poner más distancia con el gobernador de Santa Helena. Napoleón podía ser un gran actor… podía ser un gran mentiroso…

—¿Cuál fue su gran mentira? —preguntó Darwin que intuía que esa observación escondía algún secreto.

—Estar enfermo del estómago.




—¿Entonces de qué murió? —preguntó Stokes.

—Esa es la parte central de lo que les voy a contar.

—Cuando Napoleón fue enviado a Santa Helena sabía que no existía la menor probabilidad de escape, como lo había hecho en Elba. Desde un primer momento soportó todos los martirios y desprecios a los que lo sometió sir Hudson Lowe, el gobernador de Santa Helena. El pensaba que los monarcas europeos, al saber de las vejaciones que él sufría y pensando que algún día lo mismo les pudiera acontecer a ellos, obligarían a Inglaterra a dejarlo volver a Europa, quizás en carácter de exiliado forzoso. Mientras tanto puso toda su energía en escribir sus memorias, en lo que lo ayudaba su amigo y confidente, el conde Las Cases. En aquella época toda la pequeña corte que lo acompañaba se alojaba en la antigua hacienda de Longwood, que ellos llamaban “le petit Fontainbleau”.

—El pequeño Fontaibleau, por el palacio de verano de Napoleón en las afueras de París —acotó Darwin.

—Exactamente. Pero con el correr del tiempo se dio cuenta que ningún gobierno haría nada por él. Entonces cambió su estrategia. Sabía que no había esperanzas para él y su ilusión era que algún día el pequeño rey de Roma fuera coronado emperador de los Franceses, siguiendo una dinastía.

—¿Quién era el rey de Roma? —preguntó Stokes.

—El hijo de Napoleón. Nació cuatro años antes de Waterloo y él lo hizo nombrar rey de Roma, que en esa época estaba ocupada por Francia. —respondió Darwin.

—Veo que usted sabe bastante del tema —le dijo Rourke— Napoleón atesoraba un rizo del cabello de su hijo, que de alguna manera logró contrabandear. Luego de cuatro años de cautiverio se le ocurrió que su martirio podría ayudar a llevar a su hijo al trono. Fue entonces que comenzó a simular una enfermedad estomacal.

—¿Pero cómo podía engañar al médico? —preguntó Darwin, incrédulo.

—El médico a cargo era el doctor O’Meara, republicano como yo. Era parte de la patraña.

Darwin pidió otra vuelta de cerveza para todos.

—No entiendo por qué una enfermedad podría ayudar a que su hijo fuera coronado emperador. —acotó Stokes, que no entendía la trama.

—Lo que pasa es que después de Waterloo los ingleses impusieron al hermano del rey decapitado como rey de Francia, Luis XVIII. Se trató de volver a instaurar la monarquía absoluta pero Francia, y toda Europa, habían cambiado. Luis era odiado, en cambio Napoleón seguía siendo tremendamente popular. Luis sólo se mantenía por las armas de Austria e Inglaterra; su situación era muy inestable. Sin duda el pequeño Bonaparte tenía una oportunidad, sólo hacía falta un pequeño empujón para que el rey pelele se cayera de su trono.

—Sigo sin entender.




—Es así. —dijo Darwin que creía entender el plan— Cuando en Francia supieran que Napoleón se moría por malos tratos de los ingleses y que el impopular Luis XVIII nada hacía por ese héroe nacional, su reinado caería.

—¿Pero como se enterarían los franceses de lo que le pasaba a Napoleón en esta isla alejada? —preguntó Stokes.

—El conde de Las Cases pidió volver a Francia, pues él era acompañante de Napoleón, no prisionero. El gobernador le dio permiso. En Francia, Las Cases difundió la versión de que Napoleón estaba siendo envenenado por los ingleses. Un clamor popular acorraló a Luis XVIII, el que sólo atinó a mandar un médico a Santa Helena para supervisar la salud del famoso prisionero.

—¿Y cuando llegó descubrió todo? —preguntó Darwin.

—No, porque en realidad no sabía mucho de medicina. Su verdadera función era ser espía e informar al rey de lo que estaba pasando aquí. La situación en Francia se ponía cada vez peor, el gobierno inglés exigió al gobernador actuar para impedir un desenlace desafortunado.

—¿Pero qué podía hacer?

—Sir Lowe sospechaba de O’Meara, el médico Whig. Lo mandó vigilar y le encontraron cartas comprometedoras. Lo destituyó y lo envió a Londres bajo cargos de alta traición. En su lugar nombró a un médico militar.

—¿El engaño fue descubierto? —preguntó Darwin.

—Todavía no. El emperador aún tenía una carta para jugar. Había convencido a O’Meara para que le diera unas píldoras que le producirían una muerte agónica, un verdadero martirio. A fin de evitar que se las encontraran me las dio a mí para cuando las tuviera que usar… se acercaba el momento.

—¿No tenía usted remordimiento por actuar en contra del gobierno de Inglaterra? —preguntó Stokes

—Teniente Stokes. Nada de esto afectaría a Inglaterra. Yo estaba actuando en contra de Luis XVIII, un rey retrógrado odiado por su pueblo.

—Lo comprendo —dijo Darwin saliendo en su defensa— ¿Cómo siguió?

—Como se había aumentado la vigilancia sobre el emperador, siempre había un soldado inglés en su cuarto de enfermo.

—A usted le tocaba parte de la guardia. —adivinó Darwin.

—Efectivamente. Napoleón me ordenó que le diera las pastillas y le fui dando dos por día, como había dicho O’Meara.

—¿Qué pasó? —preguntó Stokes

—El efecto fue terrible. Comenzó a tener unos dolores intestinales imposibles de soportar, convulsiones, vómitos de sangre… A pesar del sufrimiento, su fuerza de voluntad no aflojaba, me pedía que le diera más. Cinco días de lenta agonía… Finalmente murió en la noche del 5 de mayo de 1821, luego de seis años de cautiverio.

—¿Entonces nunca lo descubrieron? —dijo Darwin.

—Sí. El gobernador, loco de ira, intimó al médico a descubrir el motivo de la muerte. Este le hizo una autopsia y cuando le abrió el estómago encontró las últimas pastillas que había tomado. Entendió lo que había pasado e hicieron una requisa en todo Longwood y en las pertenencias de todos los que tenían contacto con el emperador.




—¿Le encontraron las pastillas? —preguntó Stokes

—Sí

—¿Y como fue que no lo fusilaron?

—Sir Lowe no podía permitir que la verdad se supiera en Londres; él sería el tonto que había permitido que Inglaterra quedara como asesina de Napoleón. Sería el fin de su carrera política. Prefirió tapar todo para que la versión oficial fuera que Napoleón había muerto de una enfermedad estomacal. Por eso a mí no me podía matar, pero encontró una excusa para bajarme el rango y dejarme de por vida en Santa Helena como guardia de la tumba de Napoleón.

Los tres hombres quedaron en silencio unos segundos.

—Igualmente al final todo fue para nada, ya que su hijo nunca llegó a ser emperador. —dijo Stokes.

—No está dicha la última palabra —esa parte de la historia Darwin la conocía bien, había sido muy discutida en la mesa familiar—. En Francia estaban seguros de que Napoleón había sido envenenado por los ingleses con la aprobación del rey de Francia, que quería impedir que él le volviera a arrebatar el trono. La dinastía Borbón, debilitada al máximo, fue destronada por la revolución popular de 1830, poco antes de nuestra partida. La mayoría de los franceses quería traer al rey de Roma, en cambio las potencias extranjeras, incluyendo Inglaterra, trataban de imponer otro rey de la dinastía real. Finalmente se encontró una solución intermedia. Se coronó a Luis Felipe de Orleáns, de la casa real, hijo del antiguo revolucionario y seguidor de Robespierre, Luis de Orleáns que se hacía llamar Luis Igualdad. Su origen de la nobleza Borbón y su pasado revolucionario era una alternativa que, si bien no dejaba conforme a ninguna de las partes, era potable para las dos partes. Hasta donde sé su gobierno es débil, lo que aún le deja una oportunidad al joven rey de Roma.

—El rey de Roma nunca podrá ser emperador de Francia. —aseguró Rourke.

—¿Por qué? —preguntaron Darwin y Stokes.

—Por que murió hace casi cuatro años; sin hijos. No hay heredero.

—Entonces sí que fue todo para nada. —sentenció Stokes.

—¿Y cómo sigue el rey Luis Felipe? —preguntó Darwin a quién le interesaba saber cómo se desarrollaba el republicanismo en Europa.

—Luis Felipe es muy hábil. Cuando murió el rey de Roma sintió que desaparecía la única persona que podía quitarle el cetro, entonces decidió ganarse al pueblo, que lo detesta, reivindicando la memoria de Napoleón. Ideó monumentos y hasta un gran panteón a donde piensa llevar los restos de Napoleón, cuya repatriación empezó a gestionar con Inglaterra.




—Pero Londres jamás le devolverá el cuerpo —aseguró Stokes.

—Todo lo contrario. El gobierno inglés quiere sostener a Luis Felipe en el trono francés para asegurarse de frenar a los republicanos. Estoy seguro de que, luego de simular alguna discusión, le cederán al cuerpo. La idea es que, a los ojos del pueblo francés, sea Luis Felipe quien haya conseguido arrebatar los restos de su amado Emperador a los viles ingleses. Sin embargo estoy seguro de que no le servirá de nada. Hasta los huesos de Napoleón lo harán aparecer frente a todos como un mero usurpador… Tiene los días contados —dijo Rourke con desprecio y rencor.

—Igualmente, todo para nada porque no hay otro Bonaparte para ser coronado. —acotó Stokes.

—No esté tan seguro.

—¿Cómo es eso?

—Está su sobrino, Luis Napoleón Bonaparte. Ese muchacho es un águila. Sin duda por sus venas corre la misma sangre del emperador. Quizás él sí tenga la posibilidad de llevar adelante las reformas republicanas que no sólo Francia, sino toda Europa precisa.

This stop at Santa Helena, one of the lasts, reminded us…

Esta parada en Santa Helena, una de las últimas, nos recordó que luego de cinco años de viaje, donde sólo había lugar para la exploración y la investigación, nos acercábamos a una Europa dominada por la intriga y los odios. ¿Estaríamos preparados para eso?

———


1. Ale es un tipo de cerveza inglesa de color marrón intermedia entre la rubia Lager y la negra Drought.


2. Whig es el nombre que se le da, en Inglaterra, a los seguidores del partido que ahora se llama Liberal Demócrata. Este propiciaba leyes que limitaran el poder de los soberanos y resaltaran los derechos igualitarios de todos los ciudadanos. En contraposición, los Tories eran los seguidores del actual partido Conservador que se oponían a los avances constitucionales que venían erosionando los derechos adquiridos de la nobleza que sobrevivían desde la Edad Media. Darwin era Whig y Fitz Roy era Tory.





Capítulo 18

El Rubicón




All of us were very happy to return to England but the closer we were the more we questioned ourselves what the future might behold to us…

Todos estábamos muy felices de regresar a Inglaterra, pero cuanto más nos acercábamos más nos preguntábamos sobre lo que el futuro nos depararía. Después de cinco años lejos ¿nuestras familias nos recibirían con los brazos abiertos o nos sentiríamos extraños en nuestras propias casas? ¿Cómo seguirían nuestras carreras?¿Volveríamos a viajar? ¿Quedaríamos en tierra? Una cantidad de incógnitas que aumentaba nuestra ansiedad y nos quitaba algo de la alegría de volver.

Ver nuevamente su país era algo que todos soñaban desde hacía mucho. A pesar del mal tiempo que bamboleaba el barco, toda la tripulación estaba sobre cubierta, dividida en pequeños grupos discutiendo su futuro.

Darwin y Stokes hablaban animadamente, sus expectativas eran radicalmente distintas. El joven teniente aspiraba a poder embarcar en otro viaje exploratorio. Pensaba que luego de dos viajes en el Beagle, podía aspirar a tener un cargo de mayor responsabilidad en un tercero. Wickham le había prometido proponerlo como su segundo, si Fitz Roy lograba convertirlo en el capitán de la siguiente misión del Beagle.

—¿Y tú, Charles? ¿Qué tienes en mente?

—Ojalá yo lo tuviera tan claro como tú, John. Como primer paso tengo que enfrentar a mi padre y explicarle que no voy a ser pastor. Ese será un trago difícil.

—Pero debes tener algún proyecto.

—La verdad es que estoy absolutamente perdido. Como deseo, tengo el de dedicarme al estudio de la naturaleza. Quizás a la clasificación de la enorme cantidad de especies que recolecté en este viaje. Quizás pueda enseñar en Cambridge, para lo que tendré que hablar con mi tutor, el Profesor Henslow.




El capitán Fitz Roy, vestido con su mejor uniforme, se acercó a ellos.

—Señores, ¿A la espera de que aparezca la costa inglesa?

—Si señor, —respondió Stokes— mientras tanto hablábamos sobre nuestras ambiciones y nuestros proyectos, ahora que estamos de vuelta.

—¿Y cuáles son?

—El mío es muy simple, capitán, volver a realizar un viaje exploratorio con un rango superior al que tengo ahora. En cambio el señor Darwin me dice que quiere enseñar en Cambridge aunque teme no poder lograrlo.

—No se me ahogue en un vaso vacío —le dijo Fitz Roy al naturalista dándole una palmada amistosa en la espalda— Con el éxito del libro que escribiremos, su nombre será conocido en toda Inglaterra. Le ofrecerán el cargo que usted quiera, ya verá.

—¿Y usted capitán? —preguntó Darwin— Entiendo que no piensa pedir el mando de otro barco.

—No, ya realicé dos largos viajes, casi nueve años. Ahora tengo que pensar en mi carrera en Londres.

—¿Tiene en vista algún cargo en el Almirantazgo?

—No exactamente. Lo que tengo en mente es iniciar una carrera política… luego de escribir nuestro libro, por supuesto.

Un sonoro griterío los interrumpió. Se había visto la costa de Inglaterra y todos gritaban alborozados. Fitz Roy tomó su catalejo y lo enfocó en el horizonte.

—¿Qué ve, capitán? —preguntó Darwin, ansioso.

El capitán dejó tranquilamente el catalejo, se dio vuelta hacia el naturalista y con una sonrisa en los labios dijo: “Nuestro Rubicón”.

Los primeros días de Darwin en Inglaterra estuvieron dedicados a visitar a su numerosa familia. Primero a su padre y sus hermanas en la finca The Mount sobre el río Severn. Le preocupaba lo que su padre diría acerca de su futuro pero, sorprendentemente, ese tema no se tocó. Charles estaba preparado para contar las mil y una anécdotas del viaje pero descubrió que gran parte de ellas ya eran conocidas por su familia que, además de su correspondencia, había ido recibiendo su diario de abordo. “Acostumbrábamos leerlo después de la cena” le dijo su hermana menor, orgullosa de conocer al detalle sus vivencias en tierras tan remotas. “¡Un monte con nuestro nombre!” exclamaba radiante el padre de Charles, “deberías agradecerle al capitán Fitz Roy mandándole un juego completo de vajilla Wedgewood”. Wedgewood era la familia de la fallecida madre de Charles, dueños de la mayor fábrica de porcelana de Inglaterra. 

Luego de pasar unos días en The Mount el joven fue a visitar a los Wedgewood, cuya finca, Maer Hall, quedaba a pocas millas de la de los Darwin. Entre otras cosas tenía que agradecerle a su tío Joshua por haber convencido a su padre de permitirle viajar en el Beagle. Además le gustaba ser atendido por sus primas que lo agasajaron más que al hijo pródigo. Entre ellas, la que más contenta estaba por su regreso era Emma.




Otra parada obligatoria en su circuito familiar era la casa de su hermano mayor, Erasmus, quien ya hacía algunos años se había mudado a un cómodo departamento en Londres. Charles y Erasmus habían compartido varios años de estudio de medicina en Edimburgo y entre ellos había sobrevivido una relación madura en la cual el mayor aconsejaba al menor. 

Erasmus había sido una gran decepción para su padre, quien había puesto en él una gran expectativa de desarrollo profesional. Era tremendamente inteligente, amable, divertido y buen mozo pero cuando recibió su parte de los ingresos que generaba la fábrica Wedgewood decidió que era mucho más interesante dedicarse a la buena vida. Caballos, reuniones sociales, cigarros y mujeres eran su principal dedicación auque no había perdido el interés en temas intelectuales.

Los hermanos se fundieron en un cálido abrazo; cinco años sin verse no habían disminuido el aprecio y cariño que se tenían.

—Déjame que te vea, Charles. Estás más ancho, más fuerte… la cara más redonda… y… con menos pelo.

—Gracias Ras —desde chico lo llamaba así a Erasmus— no se si es bueno o malo lo que me dices pero para ser recíproco evitaré mencionar esas libras de más que se te notan y tu cabellera también en retroceso… —ambos rieron con ganas— Se ve que es parte de la herencia Darwin.

—Ven, siéntate, Charles —le sirvió un vaso de whisky— ¿Cómo te fue con papá?

—Pensé que me preguntarías sobre el viaje.

—Ya sé todo de tu viaje, he leído tu diario y tus cartas. En cambio no se nada de lo que pasó en tu visita a The Mount.

—Bueno… debo confesar que me sorprendió que papá no me preguntara qué haría de ahora en más. Me escuchó decir que publicaría mi diario de viaje con el capitán Fitz Roy y que pensaba dedicar tiempo a la clasificación de las especies que mandé durante el viaje. Pero de ser pastor no me preguntó nada. Tampoco yo busqué tocar el tema, supongo que no tuve ocasión ni ganas de hacerlo…

—Bueno, creo que ya no tienes que preocuparte por lo que el Viejo1 quiera de tu futuro. Hace un par de años tu antiguo profesor de geología en Cambridge, el señor Sedgewick, pasó por The Mount y estuvo hablando de ti toda una tarde. En resumen dijo que, por tus escritos a bordo del Beagle, te habías convertido en uno de los geólogos más importantes del Reino Unido. Eso le causó a papá una honda impresión. —tomó un sorbo de whisky— Creo, Charles, que todavía no eres conciente de que, en tu ausencia, te has convertido en un importante científico.

—Ras, lo dices porque eres mi hermano, pero no creo que sea cierto. No soy mucho más que un naturalista amateur que hizo observaciones a lo largo del mundo.




—Déjame que te muestre esto.

Erasmus se levantó y abrió un cajón, bajo llave, de su escritorio. Sacó una carpeta llena de cartas.

—Quizás no lo sepas, Charles, pero tu tutor, el profesor Henslow, leyó cartas y trabajos tuyos en varias reuniones eruditas. Produjeron una muy buena impresión en la audiencia. Varias sociedades se comunicaron conmigo para hacerte llegar su invitación a que te unas a ellas. Aquí tengo algunas de sus cartas. —le mostró la carpeta abierta a Charles— La Real Sociedad Geográfica, la Real Sociedad Científica y la Sociedad Geológica. Además tengo aquí una carta de la Universidad de Cambridge en la que te invita a dictar cursos sobre tu viaje desde el punto de vista de la botánica, la zoología, la geología y la antropología…. Ciertamente te has convertido en alguien importante, hermanito. Debo decirte —agregó— que te tengo reservado para más de seis comidas con varias personas de la sociedad londinense que te quieren conocer.

Charles leía maravillado las cartas de esas sociedades tan prestigiosas. Se sentía halagado pero también con un cierto temor de defraudar a quienes ponían tantas expectativas en él.

—Ras… todo esto es muy lindo. Pero yo tengo que pensar cómo me voy a ganar la vida de ahora en adelante. Ninguna de estas cartas ni sociedades va a pagar mis gastos.

Erasmus sonrió, le resultaba simpático ver que su hermano menor se hacía problemas donde no los había. Antes de contestar le sirvió más whisky a Charles y a él mismo.

—Hermanito, creo que debes volver a The Mount y tener una charla más con nuestro padre.

—No entiendo.

—Charles, ya eres mayor de edad. Desde la muerte de nuestra madre, una Wedgewood, papá ha estado guardando e invirtiendo los dividendos que te correspondían. Te puedo adelantar que no eres rico pero que no precisas trabajar para vivir. Si eres cuidadoso en no derrochar podrás dedicarte a hacer lo que más te interese. Estimo que te corresponden unas setecientas libras anuales, pero eso te lo dirá papá con mayor precisión.

Charles emitió un silbido de sorpresa, seguido de un: “¿Setecientas libras anuales? ¡Uaauu!”

—Así es hermanito. Así que dejemos de hablar sobre cómo sobrevivir en Londres y cuéntale a tu hermano mayor qué piensas hacer de ahora en más, sin la presión de tener que ganar dinero.

La situación de Charles era tan distinta de la que había imaginado que todavía tenía las ideas muy mezcladas. Así que empezó por lo fácil.

—Bueno… en primera instancia editaré y publicaré mi diario del viaje. Y en el largo plazo fundamentaré mi teoría sobre la transformación de las especies. Aunque a este respecto se me presenta una complicación.

Charles le explicó en pocas palabras su teoría, que en adelante llamaría Teoría de la Evolución, le hizo un resumen de la posición de Fitz Roy, como así también los detalles de la promesa de Valparaíso.




—Te resumiré lo que pienso —dijo Erasmus— Me parece muy interesante tu teoría. Coincido con Fitz Roy en que el impacto en la sociedad podría ser muy fuerte, que sufrirías ataques y que la mejor manera de defenderte de ellos es que tengas muy bien desarrollado el fundamento científico. No me preocupa la promesa que le hiciste a Fitz Roy en Valparaíso porque, por un lado me parece justo ya que también su carrera está atada al escándalo que pueda generar la teoría, y por otro lado estoy seguro de que será absolutamente ecuánime al evaluar el fundamento.

—Pero Ras, ahora él piensa iniciarse en la política. Jamás va a permitir que mi teoría se interponga. Nunca me va a dejar publicarla.

—No lo creo. Fitz Roy es todo un caballero, no sería ético bloquear tu teoría sin razones. Pero si esto llegara a ocurrir, como bien te dijo Stokes, estarías liberado de tu promesa por la hipotética mala fe del capitán.

—Bien, Ras, pero volviendo a mi actividad de corto plazo, es decir la publicación de mi diario; quiero tener la libertad de poder editar lo que me parezca apropiado sin darle la oportunidad a Fitz Roy de efectuar ningún tipo de censura.

—¿Cómo podría él censurarte?

—Muy simple, me dijo que cuando termine mi parte se la mande para que él revise su parte y la mía en conjunto.

—¿Sabes quién será el editor?

—Sí, Henry Colburn.

—Perfecto, lo conozco a Colburn. Entonces harás lo siguiente…

Erasmus le dio una idea para escapar de la tijera censuradora de Fitz Roy. Charles, liberado de su temor, le agradeció.

Darwin también fue a visitar en Cambridge a su tutor, el profesor John Stevens Henslow. Este le mostró dónde tenía guardada la mayor parte de los especímenes que Charles había mandado. El espacio necesario para albergar tanta cantidad era realmente impresionante.

El otro punto impactante era lo que Henslow le contó acerca de las repercusiones de sus cartas en el mundo científico. Una comida en su honor sería dada en los próximos días en la universidad.

—Lyell quiere conocerte, Charles. —dijo Henslow

—¿Lyell? ¿El autor de Principios de la Geología?

—El mismo.

—Su obra era mi libro de cabecera. Me sorprende que un científico de su talla quiera conocer a un amateur como yo.

—Es que ya no eres tan amateur, Charles. Todos, incluso yo, pensamos que no sólo tus observaciones son brillantes. Tu gran virtud es saber llevar algo complejo a un modelo simple, y de allí extraer conclusiones claras.

—Me alegro de que piensen eso, sólo espero no decepcionarlos si encuentran que no estoy a la altura de sus expectativas.




En los siguiente meses Darwin se dedicó de tiempo completo a pasar en limpio su diario, y a editarlo en conjunto con sus apuntes de observaciones. El quería que no se tratara sólo de un diario de viaje sino que trató de incorporarle o esbozar algunas de sus ideas sobre un mundo cambiante. Sería una manera de medir qué respuesta podrían tener sus herejías. 

Por su parte Fitz Roy también se hallaba en plena actividad. A las pocas semanas de llegar se comprometió con Mary O’Brien, una chica de alta sociedad que había conocido en Plymouth antes de partir y con quien había mantenido un fluído correo durante los cinco años que duró el viaje. Realizó múltiples conferencias que recibieron el apoyo unánime de la prensa. Fitz Roy era el niño mimado de la nobleza inglesa, a su casamiento concurrió la flor y nata de la sociedad. Luego se mudó a un amplio departamento en Londres, no muy lejos de donde estaba viviendo Darwin, sin embargo casi no se veían. Los dos trabajaban con ahínco en sus respectivas partes de la obra que Fitz Roy se había encargado de anunciar a los cuatro vientos y que era esperada ansiosamente por el público. El capitán había decidido incluir un volumen sobre el primer viaje del Beagle por lo que se vio obligado a incorporar los diarios y apuntes de los anteriores comandantes Philip Parker King y Pringle Stokes, lo que le sumó meses de trabajo y varios dolores de cabeza. 

Debido a la gran cantidad de páginas de los escritos, el editor había sugerido que el trabajo se publicara en volúmenes que se pudieran comprar en conjunto o por separado. Al capitán le había parecido una buena idea y había decidido que el primer volumen trataría del primer viaje del Beagle, los autores serían Parker King, Pringle Stokes y él; el segundo volumen sería su detalle del segundo viaje del Beagle; el tercer volumen sería el diario del Darwin; finalmente habría un cuarto volumen con la memoria de cálculo, tablas y anexos.

Agobiado por el deseo de ser preciso pero a la vez ameno, más el hecho de incorporar apuntes de dos personas a las que no podía consultar2, a Fitz Roy le estaba llevando más tiempo del esperado realizar su parte del trabajo. Pero finalmente, luego de más de nueve meses de intenso trabajo, el grueso de la tarea se encontraba realizada. Lo que le faltaba era revisar y compatibilizar los distintos volúmenes, especialmente el segundo y el tercero. Si no los corregía, los dos podían incurrir en incongruencias ya que se trataba de dos autores relatando el mismo viaje.

Sabiendo que Darwin ya había terminado su parte, le escribió una nota para que aquél le enviara su escrito. Al día siguiente recibió una respuesta desconcertante:

Estimado capitán Fitz Roy:


Seguramente debo haberlo interpretado mal. Pensé que una vez que terminara mi parte del trabajo, debería entregarlo al editor para que él lo revisara y comenzara su diagramación, y así ganar tiempo mientras usted terminaba sus dos volúmenes.





De cualquier manera no creo que haya ningún problema ya que usted puede pedirle una copia de mi trabajo al editor.


Sinceramente, Charles Darwin


Fitz Roy no podía creer que se tratara de un error ya que le había explicado claramente que la copia debía serle enviada a él. De cualquier manera de nada servía hacer una escena de esto. Rápidamente se vistió y se dirigió a las oficinas del editor el que, efectivamente, tenía una copia del trabajo. “Lo he leído y me ha parecido que está estupendamente bien escrito. —dijo el editor, Henry Colburn— Es ameno y erudito a la vez. Está lleno de datos interesantes. Bien dirigido a gente culta.”

Con su copia, Fitz Roy volvió a su casa, se sentó en su sillón más cómodo y comenzó a leerlo lo más rápidamente posible.

Al cabo de dos horas de lectura estaba obnubilado por la ira. Lo que estaba leyendo no era lo mismo que Darwin le había dado para leer en el Beagle. Este no era un diario de lo acontecido día a día sino un compendio de ideas y explicaciones ordenadas según se hacía el viaje. No es que no fuera interesante, todo lo contrario, de esta manera el trabajo era muy superior. El problema era que el escrito estaba plagado de pistas que apuntaban hacia las novedosas ideas de Darwin acerca de un mundo en perpetuo cambio. Aquí y allá se leían cosas como por ejemplo islas que emergían del fondo de mar luego de milenios de actividad volcánica, fósiles de animales que se habrían extinguido, animales que habrían colonizado nuevas tierras y habrían crecido o achicado para adaptarse a su nuevo entorno. Por doquier se leían indicios de que la historia de la Biblia no era exacta.

Quizás un lector no especializado no sabría interpretar hacia qué rumbo llevaban esas ideas y comentarios, pero para Fitz Roy las conclusiones saltaban a la vista. ¡Encima, en la publicación oficial del viaje! El bochorno no podría ser mayor.

El capitán siguió leyendo el escrito pero ya tenía decidido que al día siguiente iría a la casa de Darwin.

—Capitán, ni siquiera son indicios. Usted piensa que llevan a la teoría de la evolución porque usted ya la conoce, pero no es así. Aquí no hay ningún planteo. Obviamente no me queda más remedio que decir que el megaterio es un animal extinto ¿Qué podría decir? ¿Que aún vive? —se defendió Darwin

—¿Y qué hay de lo que dice del zorro malvinero? Que es el mismo zorro patagónico pero con patas más largas como adaptación al entorno de las islas. ¿O qué me dice de su comentario acerca de las ostras en la cima de los Andes, o por qué se elevan las montañas? ¿Qué pensará la iglesia? —dijo el capitán con los ojos fijos en Darwin.

—Nuevamente, ¿Qué podría decir? La alternativa sería no mencionar las ostras lo cual, en definitiva, es mentir por omisión. —Darwin se tomó un segundo para calmar al capitán— Créame capitán, nadie llega a las conclusiones que usted conoce. Mi trabajo lo ha leído mucha gente y a nadie le ha parecido que pueda dañar a la iglesia.




—¡Tampoco hay agradecimientos al Almirantazgo por haberle dado esta oportunidad de viajar y conocer!

—Capitán, usted sabe todo lo que le agradezco por la oportunidad que me ofreció. No se me ocurrió que en nuestro libro yo pudiera agradecerle algo que tantas veces antes le agradecí personalmente. Pero acepto la falta y la enmendaré agregando mis sentimientos hacia usted y los demás oficiales, en un prólogo. Respecto del Almirantazgo, no creo que tenga mucho que agradecer ya que el puesto no se creó a sus instancias, nunca recibí, de su parte, ni un céntimo ni ninguna palabra de apoyo y aliento que no fueran las suyas, capitán. De cualquier manera incluiré al Almirantazgo en mis agradecimientos como un favor hacia usted, no hacia ellos, porque me doy cuenta de que si así no lo hiciera podría causarle daño a su carrera. —Tomó un trago de café y continuó. —La verdad, capitán, es que pensándolo bien, no sólo a mi no me ha dado ningún apoyo el Almirantazgo sino que a usted tampoco ya que no le reconocieron ninguno de los gastos que usted realizó para cumplir la misión que le fuera encomendada. Por eso me alegro de que usted haya decidido seguir su carrera en la política, por fuera del Almirantazgo. Una persona tan capaz como usted no tiene futuro entre gente tan celosa.

A pesar de estas palabras bondadosas, Fitz Roy se dirigió directamente a las oficinas del editor. Haría que no se publicara el volumen de Darwin.

—Imposible, capitán. —Respondió Colburn al pedido de Fitz Roy— Por un lado, ya hay un compromiso de publicación con el señor Darwin que es imposible volver atrás. Por otro lado yo leí su trabajo y me pareció muy bueno, le va a encantar al público. Y finalmente, hace apenas dos días, el famoso geólogo Charles Lyell publicó, en su columna del Times, que esperaba con ansiedad la publicación del viaje de Charles Darwin. —Colburn miró hacia la ventana, dejó pasar unos segundos y le preguntó— Pero dígame, capitán, ¿qué le hizo cambiar de opinión, para que ahora no quiera incluir el trabajo de Darwin en la publicación de los viajes del Beagle?

Las cosas no estaban saliendo como Fitz Roy quería. No sólo le sorprendía que Colburn se negara a su pedido sino que su pregunta ahora lo ponía en una situación incómoda.

—La verdad es que leí todo su trabajo, y si bien me parece que está bien escrito, creo que hace una serie de conjeturas con las que yo no me quiero comprometer.

—¿Qué tipo de conjeturas? —preguntó Colburn inclinándose hacia adelante con sumo interés.

—Bueno… conjeturas acerca de restos fósiles, según él de animales extintos, u ostras en los Andes que implicarían, siempre según él, que las montañas surgieron del fondo del mar… En definitiva, meras conjeturas sin ningún fundamento. No quiero que mi nombre ni el del Almirantazgo le otorguen un manto de aprobación.




—Entiendo… Mire capitán, el Almirantazgo no está participando en nada de esta publicación, no está invirtiendo dinero ni aportando ningún tipo de apoyo, por lo que no creo que nos debamos preocupar de su posición en este tema. En cambio sí entiendo su temor a quedar involucrado en temas científicos y que de alguna manera su prestigio pueda verse dañado por su implícito aval a meras conjeturas que luego puedan ser rechazadas por el mundillo científico. Respecto a esto le propongo lo siguiente, en su parte de la obra deje bien asentada su posición acerca de estos temas, de esa manera nadie podrá interpretar que usted los avala.

—¿Pero como abordaría esos temas en mi trabajo?

—Muy simple, escriba un capítulo en el que usted exponga claramente su posición. Le cuento que, desde el punto de vista editorial, es muy conveniente contar con dos posiciones antagónicas. Cada persona del público podrá comprar el volumen con la versión que más le atraiga. Las ventas van a andar muy bien.

Se despidieron. Fitz Roy se fue mascullando su impotencia. Ahora se veía obligado a escribir defendiendo una posición en la que él no creía. Si él escribía a favor de la versión bíblica sería el hazmerreír del mundo científico. Pero lo haría si eso era lo que había que hacer para defender la posición del rey, la iglesia y la suya propia. Si era su deber, lo haría, cumpliendo como tantas otras veces había cumplido.

Entonces estaba decidido, el último capítulo del segundo volumen se llamaría “Algunas observaciones acerca del diluvio universal”.
 

La estrategia de Erasmus había funcionado. Charles le había mandado su trabajo directamente al editor con una nota presentación de su hermano, que lo conocía de jugar al poker. En la nota, Erasmus le pedía que, debido a la falta de experiencia de Charles como escritor, Colburn leyera anticipadamente su trabajo para comentar y corregir su estilo. Por eso, cuando Fitz Roy lo fue a ver, el editor ya había leído la parte de Darwin y se había formado una opinión positiva. A esto se le sumó el hecho de que, a instancias de Henslow, Darwin y Lyell se habían conocido y enseguida trabaron una amistad. Lyell tenía una columna científica en el Times y no dudó en promover el escrito de Charles.

Algunos meses más pasaron hasta la publicación. El capitán tenía que terminar su parte y luego el trabajo de edición, compaginación e impresión. Fitz Roy, en un último esfuerzo para sacarle protagonismo al volumen de Darwin había decidido que todas las láminas estarían en sus volúmenes, el uno y el dos. El tres, el de Darwin, no tendría ninguna lámina a pesar de que describía animales y plantas.

A los pocos meses un hecho llenó de júbilo y tristeza a Darwin. El 9 de junio de 1837 el Beagle partía nuevamente en viaje de relevamiento a las costas de Australia. Esta vez el capitán sería Wickham y la sorpresa era que su segundo era el gran amigo de Darwin, el teniente John Lort Stokes. La despedida del Beagle desde el muelle de Woolich, en el río Thames, fue todo un evento. Darwin fue uno de los invitados de honor. Subir nuevamente al Beagle, recorrer todos los camarotes y saludar sus ex compañeros de viaje que se preparaban para otra odisea le parecía glorioso e increíble a la vez. Se sentía muy extraño al saber que el Beagle zarparía sin él. En Woolich se encontró con Fitz Roy, quién se mostró levemente distante. Igualmente lo saludó con un fuerte apretón de manos y lo volvió a llamar Filos. El también estaba emocionado.




—Charles, —le dijo Stokes, con los ojos brillosos por lo que el momento significaba para él— pasarán varios años hasta que nos volvamos a ver, pero siempre seremos hermanos de barco.

—¿Qué es “hermanos de barco”, John?

—Es la relación indisoluble que hay entre las personas que viven abordo experiencias que nunca olvidarán. Hermano de barco es más que ser amigo, hermano de barco dura toda la vida.

—Entonces John, ¡sí que somos hermanos de barco!

Se dieron un fuerte abrazo, como el que se darían dos verdaderos hermanos que no se verían por mucho tiempo. Darwin le deseó toda la suerte del mundo. Le pidió que se cuidara y que le escribiera… como todo hermano mayor.

El Beagle levó anclas y en el muelle la muchedumbre se dispersó. Solo quedaron dos personas, Fitz Roy y Darwin. Juntos caminaron hacia el carruaje que iban a compartir de vuelta a Londres. La partida de “su” barco, como ellos lo sentían, los había conmovido y todo lo que hubieran tenido para reprocharse se borró de un plumazo.

Al poco tiempo Darwin se casó con su prima Emma Wedgewood. Cuando ella quedó embarazada la pareja decidió que estaría mejor atendida en la casa de su familia, Maer Hall, junto a sus hermanas. A Darwin le improvisaron un pequeño laboratorio al lado de la vasta biblioteca familiar y allí comenzó a esbozar la obra que llevaría tantos años en salir a la luz.

En eso estaba, cuando los tres volúmenes más el apéndice de “Narratives of the Voyages of the Adventure and Beagle” salieron a la venta. A los pocas semanas del lanzamiento Darwin estaba muy ansioso por saber cómo marchaba el libro. Le escribió una cortísima nota a Colburn. La hoja de papel solo contenía un gran signo “?”, la colocó en un sobre y la despachó a Londres.

A los dos días le llegó la respuesta de Colburn. Todos se arremolinaron en torno a Charles cuando lo abrió. Nadie entendió el significado de lo que estaba escrito, nadie excepto Darwin que saltó de alegría. La nota sólo decía “!”.

A los pocos días le llegó una carta de su hermano en la que le contaba las repercusiones, todas muy buenas, del libro. Acompañaba la nota con algunos recortes de diarios. Finalmente un comentario suyo le trajo algo de pena por Fitz Roy. Erasmus le contaba que el gran éxito de venta era el volumen tres, el de Charles, los otros casi no se habían vendido.




———


1. La mejor traducción al castellano de la expresión inglesa “The Old Man” sería “El Viejo”, sin embargo se debe hacer notar que en inglés implica un mayor grado de respeto que la expresión española.


2. Parker King vivía en Australia desde hacía algunos años y Pringle Stokes era el capitán que se había suicidado en Tierra del Fuego.





Capítulo 19

La derrota




Altough I was absent for some time, I knew that Darwin and Fitz Roy’s relationship was becoming exceedingly stressed by a sort of chess game that…

A pesar de que estuve ausente por bastante tiempo, sabía que la relación entre Darwin y Fitz Roy se iba deteriorando por una especie de juego de ajedrez que se disputaban sobre la publicación o no de la Teoría de la Evolución.

—Entonces, ¿qué le parece? —le preguntó Darwin, ansioso, cuando el otro terminó la lectura.

—Me parece un buen comienzo. —respondió Fitz Roy.

Desde la publicación de las “Narrativas”, Darwin se había dedicado por meses a generar un escrito de apenas diez hojas, en el cual desarrollaba el meollo de su Teoría de la Evolución. Esperaba que la claridad con que explicaba toda la idea convenciera a Fitz Roy de la solidez de los argumentos y poder entonces publicarla, por eso había ido a su casa con una copia para que él leyera.

—¿Cómo “un buen comienzo”? He desarrollado toda la teoría de una manera sencilla y con un razonamiento lineal que, a mi entender, hace que el lector llegue a la misma conclusión que enuncio en la introducción.

—Es cierto que es sencilla y que la lógica del razonamiento es impecable. Pero no deja de ser una mera especulación… es decir, una teoría, no un hecho demostrado.

—¿Qué me quiere decir?

—Que usted no está siguiendo el método científico.

—¿Cuál es, a su entender, el método científico?

—Hombre, usted debería saberlo mejor que yo. El método científico se inicia por una hipótesis, luego una observación o experimentación, posteriormente el análisis de los resultados y finalmente una conclusión que ratifica la hipótesis inicial. —Le devolvió el escrito a Darwin que lo miraba absorto— Lo que usted plantea aquí es una muy buena hipótesis pero no presenta ni observaciones ni experimentos que la fundamenten.




—¿Pero qué experimentos podría hacer sobre un proceso que precisa milenios para notarse? —preguntó Darwin con desazón.

—Usted es el científico, Charles. —dijo Fitz Roy mientras servía dos vasos de whisky— Como le dije antes, su escrito es un magnífico comienzo; una hipótesis muy bien desarrollada. —Le alcanzó un vaso a Darwin y se sentó en el sofá frente a él.

Ya no le decía Filos, lo llamaba Charles. Muestra clara de que estaban más alejados. “En algún tiempo estará aún más distante y me llamará Sr. Darwin” pensó el naturalista.

—El único experimento que se me ocurre es el de modificar animales a través de la selección, tal como hacen los criadores de palomas cuando sólo dejan que se reproduzcan los mejores ejemplares. —dijo Darwin.

—Me parece muy buena idea. —dijo el capitán— Pero en ese caso lo que usted estará probando es que el Hombre puede modificar a una especie. Pero no está demostrando que esto pueda ocurrir en la naturaleza sin la intervención humana. Le falta explicar qué es lo que impulsa a los seres al cambio en la naturaleza… Le faltaría explicar ese impulso.

—Entonces estoy en un callejón sin salida.

—Claro que no, Charles. Si no es con la experimentación, puede lograr la demostración a través de sus observaciones. Todo lo que usted documentó en nuestro viaje, analizado correctamente, podría servirle.

La decepción de Darwin se le notaba en la cara.

—Charles, ante usted se presenta un enorme trabajo. Usted tiene la oportunidad de publicar varios libros sobre la geología, la botánica y la zoología observada en nuestro viaje. Este trabajo hará que usted se convierta en uno de los científicos más importantes de Inglaterra. Recién entonces usted tendrá los conocimientos científicos y el reconocimiento de la sociedad que le dará las espaldas necesarias para cargar con el peso que requerirá publicar su Teoría de la Evolución.

—Un trabajo de años. —dijo Darwin con desazón.

—Un fascinante trabajo de años. —contrarrestó Fitz Roy.

—Precisaré consultar e intercambiar información con otros científicos.

—Hágalo, pero siempre dejándoles en claro que la teoría no debe ser divulgada fuera de su círculo más íntimo.

En los años que siguieron a esta conversación la vida de Darwin cambió mucho. Compró una vieja casona en Down, a las afueras de Londres. El la llamaba “mi casa de porcelana” porque la había comprado con los dividendos que tanto él como su mujer recibían por la exitosa marcha de la empresa familiar, la porcelana Wedgewood. Cada año se agregaba un niño más a su familia y cada año publicaba un libro más.

Darwin no se sentía orgulloso de sus publicaciones, para él eran mera recolección de datos; sentía que él no había aportado nada de sí a cada libro. Su único mérito, decía él, era haber colectado y ordenado información. Sin embargo el mundillo científico no parecía pensar lo mismo. Sus pares opinaban que Charles Darwin se había convertido en el naturalista más prestigioso del Reino Unido.




Este reconocimiento no sólo lo había rodeado de admiradores y aduladores, sino que también le había permitido hacerse de un grupo de personas entrañables; Huxley, Hooker, Henslow y Lyell eran, para él, mucho más que científicos de consulta, ellos también eran sus amigos.

Como tantas otras veces, Lyell lo invitó a comer junto con otras personalidades científicas, pero esta vez era distinto. Esta vez uno de los comensales era un hombre mayor de profusa cabellera canosa que hablaba con un fuerte acento que delataba su procedencia alemana. Era el mismísimo Alexander von Humboldt.

—¿Así que conoció a Iñiguez y le habló de mí? —le preguntó el alemán.

—Sí, conocí al padre Iñiguez cuando visité Talcahuano, pocos días después del terremoto.

—Un personaje singular.

—Ciertamente —dijo Darwin— Mi charla con él me hizo ver cosas de la religión de una manera muy distinta.

—Yo lo conocí cerca de Quito, cuando hacía muy poco que había ingresado a los jesuitas. Dos hechos lo marcaron mucho… su conciencia lo martirizaba por su responsabilidad en la muerte de su hermano menor y en la de su padre.

—¿Responsabilidad en la muerte de su padre? No entiendo por qué, si su padre murió ahogado como tantos otros pescadores. ¿Qué responsabilidad podría tener él?

Humboldt miró a Darwin fijamente y con expresión seria, y le preguntó: “¿Iñiguez no le dijo la verdad acerca de la muerte de su padre?”

—No sé de qué verdad me habla, doctor von Humboldt. Sólo me dijo que se ahogó.

—Claro… ésa fue la versión oficial, pero no la real.

Humboldt tomó un trago de vino, haciendo tiempo, generando suspenso.

—Iñiguez era muy fogoso en su juventud, su temperamento lo llevaba muchas veces a ser dominado por la ira. Discutía y peleaba por cualquier motivo y en cualquier situación. En uno de sus peores días, mientras pescaba con su padre en altamar, comenzó una discusión y el muchacho, cegado por la furia del momento, arrojó a su propio padre por la borda, quien murió ahogado.

“Cuando volvió al pueblo corrió envuelto en lágrimas, castigado por una culpa atroz, a contarle la verdad a su madre. Ella, entendiendo que su marido ya estaba muerto y nada lo podría traer a la vida, decidió que no iba a perder a su hijo. Por eso inventó la versión de que el padre cayó por la borda, y salvó así a su hijo de ir a prisión. Pero el muchacho, consumido por su conciencia no resistía mirar a sus hermanos a los ojos, sabedor de que por su culpa estaban sin padre. Apenas sus hermanos pudieron mantener a la familia, él decidió irse a América. Luego, la muerte de su hermano menor fue un golpe que no pudo absorber. Intentó suicidarse un par de veces hasta que lo rescataron los jesuitas.”




Darwin estaba absorto. Siempre se imaginó que había algo más en la vida del padre Iñiguez, algo que no sabía, pero nunca se le pasó por la mente que él hubiera podido ser el asesino de su propio padre. Ahora entendía bien a qué se refería cuando le dijo que había hecho las paces con Dios.

El silencio que produjo la historia de Humboldt se quebró cuando entraron dos sirvientes con bandejas rebosantes de comida. En seguida la charla se convirtió en bromas acerca del hambre y las ganas de comer. 

—Sr. Humboldt, usted que ha viajado tanto, —preguntó Lyell— quizás nos pudiera contar algo acerca de las distintas costumbres de comida que tienen los hombres de diferentes culturas.

—Oh sí, claro —a Humboldt le encantaba ser el centro de las conversaciones. Sus anécdotas siempre terminaban monopolizando las reuniones— La mayoría de los pueblos indígenas come con la mano, tal cual se hacía en Europa hasta la edad media. En cambio otras culturas más avanzadas usan utensilios desde hace siglos.

—¿Quiénes? —preguntó Lyell, cuya especialidad era la geología, más no la antropología.

—Los orientales, por ejemplo.

—Con qué comen ellos.

—Con palillos de madera. Con una mano manejan los dos palillos de esta manera y torpemente mostró cómo hacerlo usando los mangos del cuchillo y tenedor.

—Parece que debe ser muy difícil comer arroz de esa manera. —dijo riendo Lyell.

—Ya lo creo. Si hubiera usado palillos para comer arroz en mi casa, cuando era chico, hubiera muerto de hambre porque mis hermanos se habrían comido todo antes que yo hubiera probado bocado. —dijo Humboldt en tono jocoso.

—¿Puede repetir eso? —preguntó Darwin.

—¿Cómo? —A Humboldt no le gustaba ser interrumpido.

—¿Si puede repetir eso, por favor? —insistió Darwin.

—Dije que si cuando era chico hubiera comido arroz con palillos, mis hermanos se habrían comido todo antes y yo hubiera muerto de hambre. —dijo Humboldt bien serio.

—¡Eureka! —exclamó Darwin— Sr. Lyell ¿Tiene usted por aquí, papel, tinta y pluma?

—Claro —respondió el anfitrión extrañado. —En mi escritorio.

—Entonces… Con vuestro permiso, señores.

Para sorpresa de todos Darwin se levantó de la mesa y se fue por la puerta que le indicaba el dueño de casa.




Darwin escribía afanosamente cuando la puerta del escritorio se abrió intempestivamente y entró el joven Huxley.

—¡Charles! Nos has dejado a todos con la comida atragantada. Humboldt está furioso y Lyell trata de calmarlo.

—Mil disculpas a todos, Thomas, pero de repente varias cosas se juntaron en mi mente explicando el impulso que me faltaba. Preciso escribirlo antes de que se me escape.

—¿Qué? No entiendo nada. —dijo Huxley, entre molesto e intrigado.

—¿Recuerdas que te expliqué mi idea sobre la evolución?

—Claro que sí. Y sabes que me parece brillante.

—Lo que le falta a mi teoría es explicar el impulso. Es decir, qué impulsa a los animales a cambiar, a adaptarse.

—¿Entonces? —preguntó Huxley, ahora más interesado que molesto. —¿Cuál es ese impulso?

—La comida.

—No te entiendo, Charles.

—El ejemplo de Humboldt es bueno. Si cuando era chico en su casa él hubiera comido arroz con palillos y sus hermanos con tenedor, él hubiera muerto de hambre. Ahora… qué hubiera pasado si fuera al revés, es decir, sus hermanos comían con palillos y él fuera el único con tenedor.

—Bueno… se hubiera llenado el estómago de arroz y, juzgando por como come, sus hermanos hubieran muerto de hambre.

—Exacto. Eso me hizo recordar que en una de las islas Galápagos un pinzón comió de mi plato de arroz mientras que en otras islas los pinzones no lo hacían. Verás…Los pinzones tienen distintos picos, seguramente esa especie de pinzón tenía un pico que le permitía comer el arroz mientras que las demás especies no.

—No entiendo qué tiene eso que ver con los palillos, Charles.

—Imagínate que en una isla viven pinzones que comen una cierta semilla con cáscara. El trabajo de Malthus explica que la población de pinzones crecería hasta donde alcance la cantidad de semillas. ¿Me sigues?

—Más o menos —respondió Huxley.

—Bueno, ahora imagínate que por algún motivo, un pinzón nace con una malformación en el pico, pero con tal suerte que esa malformación hace que su pico sea más eficiente para romper la cáscara de la semilla. ¿Qué pasaría con ese pinzón?

—Bueno… supongo que comería mucho más que los demás pájaros. —Huxley ya empezaba a entender adónde lo llevaba el razonamiento de Darwin.

—Exacto. Ese pinzón será más fuerte y vivirá más que los demás, por lo tanto tendrá más descendientes.

—¡Ahora entendí! —exclamó Huxley— Sus hijos tendrán su mismo pico, comerán más que el resto y tendrán más descendientes que los pinzones comunes. Crecerá la población de nuevos pinzones y los comunes tendrán cada vez menos para comer.




—Los comunes terminarán desapareciendo y todos los pinzones de la isla serán del nuevo tipo. Es así que la comida impulsa los cambios en los animales. Ese es el impulso que me decía Fitz Roy que faltaba en mi teoría.

—¡Brillante Charles! ¿Y ahora qué?

—Ahora tengo que analizar mis observaciones para ver si éstas sustentan mi teoría. De ser así cada tipo de pinzón es distinto en cada isla y su pico es específico para su comida… ¡Tengo un fascinante trabajo por delante!

La puerta del estudio se abrió y asomó el dueño de casa. Lyell estaba visiblemente molesto con Darwin y Huxley por haber abandonado la mesa.

—Señores —dijo— ¿podrían volver a la sala para despedir al señor Humboldt que se va?

Nuevamente estaba Darwin en la casa de Fitz Roy. Cuando llegó lo atendió Mary, la mujer de Fitz Roy. Ella, muy buena anfitriona, le preguntó a Darwin por su familia y le mandó sus saludos a Emma.

—Espero que nos volvamos a ver antes de nuestra partida. —dijo Mary.

—¿Partida? ¿adónde van? —preguntó Darwin.

—A Nueva Zelanda —dijo ella con una sonrisa.

Charles miró a Fitz Roy. Este, desde la publicación de las Narrativas, se había dedicado a la política con bastante éxito. Había ganado las elecciones como representante de su condado y sus opiniones en el Parlamento eran cada vez más escuchadas.

—El nombramiento llegó esta mañana. —dijo el capitán— El cargo de gobernador de Nueva Zelanda quedó vacante y la Cámara de los Lores decidió que uno de sus pares debería ocupar el cargo. Creo que principalmente me honraron con ese nombramiento por ser uno de los pocos que conoce el lugar.

—Felicitaciones capitán. Estoy seguro de que también su capacidad y dedicación fueron tenidos en cuenta para nombrarlo en un cargo tan importante ¿Por cuánto tiempo estarán allí?

—Difícil saberlo, pero supongo que por unos cuatro o cinco años.

—Entonces… usted tiene trabajo para años.

—Sí claro… para varios fascinantes años. —dijo sonriente.

Se sentaron y Darwin llevó la conversación hacia el tema que le interesaba. Le explicó sucintamente su teoría de que la comida era lo que impulsaba a los animales en la evolución. Fitz Roy lo miraba con cara grave.

—¿Y cuál será su siguiente paso, Charles?

—Como usted me había dicho… el análisis de las observaciones, para ver si estas confirman mis suposiciones.




—¿Y qué lo trae por aquí? —la expresión y el tono de Fitz Roy le decían a Darwin que éste no estaba muy dispuesto a ayudarlo, pero aún así siguió adelante.

—Verá capitán. Me pondré a analizar los pinzones, pero he descubierto que mi colección de pinzones es bastante pobre. De mis anotaciones surge que hay más de diez especies de pinzones en la islas Galápagos pero yo sólo tengo cuatro.

Fitz Roy lo miraba sin que se le moviera un músculo de la cara.

—Contacté a varios de la tripulación —siguió Darwin— y logré encontrar que algunos de ellos tenían pinzones en sus colecciones. Todos ellos accedieron a prestármelos para mis estudios, pero aún así me faltan ejemplares de al menos cuatro especies. Entonces recordé que usted era quién tenía la mejor colección de pinzones…

—Déjeme ver si adivino —lo interrumpió Fitz Roy— usted quiere que yo le preste mi colección para que usted avance en su teoría, ¿no es así?

—Sí 

Darwin, que se daba cuenta de que el capitán tenía una actitud mucho más negativa de lo que esperaba, no estaba preparado para lo que pasó. La cara de Fitz Roy se puso colorada y la ira lo comenzó a invadir. “Roy está tomando el control” hubiera dicho Wickham.

—Déjeme ver si lo entiendo dijo el capitán, levantando el tono de voz— ¿Usted pretende que el gobernador de Nueva Zelanda, nombrado por su majestad el rey de Inglaterra le preste su colección de animales para que usted desarrolle una teoría que atenta contra la Iglesia y contra el rey? ¿Usted se piensa que yo haré ese papel de idiota?

Darwin no podía creer que perdiera el control de esta manera.

—Capitán, le advierto que su negativa a ayudarme en lograr las evidencias que usted mismo me planteó, sólo logrará liberarme de la promesa que le hice en Valparaíso.

—¡Fuera de mi casa! No vuelva a aparecer por aquí.

Darwin se levantó de su asiento y caminó hacia la puerta de salida.

—¡Traidor! —le gritó Fitz Roy, fuera de sí.

A la mañana siguiente, en su casa de Down, Darwin todavía estaba conmocionado por la escena de la casa de Fitz Roy. Emma trataba de entender lo que había pasado, pero como no estaba interiorizada del trabajo de su marido y Charles no le explicaba claramente cuáles eran sus derivaciones, ella no llegaba a entender las causas del problema.

Ambos tomaban un té cuando entró uno de los sirvientes y les informó que estaba el capitán Fitz Roy para ver al señor Darwin.

—Dígale que no lo quiero ver. —dijo Charles

—Me mandó esta nota para usted, Señor. —le respondió el sirviente.

Darwin la abrió, decía: “Estoy terriblemente arrepentido”.

—Hágalo pasar.




A los dos minutos entraron el capitán y el sirviente con una caja que apoyó en el piso.

—Charles, le ruego que me disculpe por lo de ayer, estoy muy arrepentido de haber actuado como actué. Apelo a su perdón, no a que lo olvide. Lo que dije no lo pensé, simplemente brotó de mi. Le pido perdón una vez más.

—No se preocupe, capitán. Es asunto olvidado.

—Entonces, ¿seguimos siendo hermanos de barco?

—Claro que sí. —se estrecharon la mano con fuerza.

—¡Emma! —dijo Fitz Roy al verla— Qué gusto encontrarla. Hacía mucho que no nos veíamos.

—Así es capitán. Aprovecho para felicitarlo por su nombramiento.

—Le agradezco, espero estar a la altura de lo que se espera de mi.

—Sin duda así será. ¿Mary y los niños?

—Todos muy bien, gracias por preguntar. Ella le manda muchos saludos.

Darwin miraba la caja que había traído Fitz Roy y éste, al notar su mirada interrogativa, le dijo:

—Son los pinzones que me pidió, Filos. Estoy seguro de que le serán de mucha utilidad.

—Capitán, espero que nos acompañará a almorzar, ¿verdad? —preguntó Emma.

—Me temo que tendré que estar de vuelta en Londres antes de eso. Pero le aceptaría un té. —La mujer de Darwin fue a dar la orden.

Los dos hombres se sentaron. 

—Capitán, discúlpeme pero no entiendo bien la situación. Ayer se oponía con todas sus fuerzas a que yo avanzara en mi teoría y hoy me trae sus pájaros para ayudarme.

—Nuevamente le pido disculpas por mi actitud de ayer. Usted es libre de seguir adelante con sus estudios y yo no me interpondré.

—Yo cumpliré con la promesa que le hiciera en Valparaíso.

—Le agradezco, Charles. Y yo cumpliré con mi parte de la promesa, que es analizar sus resultados de una manera ecuánime…

—Pero…

—¿Cómo?

—Siempre hay un pero, capitán. Siga por favor.

—Bueno… simplemente quería entender algo de su actitud, Charles. Verá…la ciencia tiene que tener alguna utilidad, sino no tiene sentido. —Darwin escuchaba atentamente— A mi, como buen marino, me fascina la ciencia de la meteorología, a la que espero poder dedicarme algún día. Usted se preguntará: ¿Para qué sirve la meteorología? Si se pudieran prever las tormentas con por lo menos un día de anticipación, ¿cuántas vidas se salvarían? Mi respuesta es … muchas… Se podría dar aviso de tormenta en los puertos de la costa inglesa y francesa, los barcos esperarían a que la pase el mal tiempo y se evitarían naufragios.




—Estoy totalmente de acuerdo, capitán.

—Mi pregunta, Filos, es: ¿para qué sirve su Teoría de la Evolución?

La pregunta lo tomó a Darwin desprevenido, sin respuestas.

—Bueno… los griegos decían: “El saber por el saber mismo”. Para ellos no hacía falta un motivo más que su voluntad de aprender.

—Eso, Filos, es aplicable a saber cómo es la vida de las cigüeñas o al estudio del ciclo de reproducción de las libélulas o a cualquier otro tema que no tenga mayores consecuencias. Pero en el caso de su teoría, que destruye los cimientos de la Iglesia, ésta dividirá la sociedad. Mucha gente sufrirá… usted mismo sufrirá ataques…

—No me importa eso.

—¿Y que su mujer y sus hijos sufran por su teoría tampoco le importa?

Ese disparo había dado en el blanco. 

—Yo creo, Filos —siguió Fitz Roy— que aún con pruebas, usted debe responderse para qué sirve la teoría… si vale la pena. 

Darwin quedó en silencio

—¡Emma! —exclamó el capitán— ya pensaba que el té lo tomaría en el tren de vuelta —dijo jocoso.

La mujer de Darwin sirvió el té y cambiaron el tema de conversación.

—Charles, cuando llegaba con el té escuché algo muy perturbador. —dijo Emma

El capitán se acababa de retirar y en la sala nuevamente estaban Darwin y su mujer.

—¿Es cierto que tu trabajo es un ataque a la Iglesia? —Emma era una persona muy creyente y criaba a sus hijos con una educación sumamente religiosa. Con su marido raramente hablaban de sus trabajos de investigación. A ella nunca le interesó el tema y él siempre prefirió mantenerla alejada de sus conclusiones.

—Bueno… no exactamente…

—Eso quiere decir que sí, ¿verdad? —preguntó ella.

—En realidad mi trabajo no ataca a la Iglesia. Simplemente las conclusiones a las que estoy llegando demostrarían que los relatos de la Biblia no son ciertos y eso pondría en duda la misma existencia de Dios.

La cara de Emma demostraba preocupación.

—¿Y estás seguro de eso? —preguntó.

—Casi —mintió Darwin.

—Entonces entiendo por qué el capitán apeló a tu responsabilidad antes de publicarlo. —se tomó unos segundos— Recuerda, Charles, que no estás sólo. Tus decisiones tienen consecuencias…

Levantó la vajilla Wedgewood y se fue.

Era de noche y todo estaba oscuro en Down. Darwin no podía dormir. Se levantó de la cama sin hacer ruido, se puso la bata y fue a su biblioteca. Se sirvió whisky en un vaso y se sentó en su sofá favorito.




“¿Por qué publicar su teoría?” era la pregunta que le martillaba la cabeza. La respuesta tenía que encontrarla dentro de sí. Tomó un lápiz y un papel y escribió las posibles respuestas, luego comenzó a responderlas una por una.

¿Por prestigio científico? —Darwin ya tenía prestigio. Había publicado infinidad de trabajos y era considerado uno de los científicos más influyentes. Entonces, solo por prestigio no.

¿Porque el mundo precisa saber la verdad? —Al mundo solamente le interesa vivir mejor. Puede vivir basado en mentiras o verdades, a nadie le interesa mucho. Entonces, tampoco es por esto.

¿Por dinero? —Ciertamente no. Charles y Emma no eran ricos, pero no les faltaba nada.

Los motivos para no publicar su trabajo estaban claros, no hacía falta escribirlos. Las divisiones que traería en la sociedad, los ataques que él recibiría y, lo más importante de todo, cómo esos ataques afectarían a su familia.

Ya estaba decidido. Darwin tomó un último trago de whisky y volvió a la cama.

—Lo felicito por su libro, John. Lo leí, lo disfruté y no pude dejar de pensar en cuántas aventuras habíamos pasado juntos. Realmente lo felicito de todo corazón por haber sido nombrado capitán del H.M.S. Beagle. Después de dieciocho años navegando en él, ¿quién lo podría merecer más que usted?

Hacía unos meses John Lort Stokes había vuelto a Inglaterra del tercer viaje del Beagle. Wickham, que era el capitán cuando partieron, tuvo que desembarcar en Australia por enfermedad y el nombramiento de capitán recayó sobre Stokes, quién respondió con gran profesionalismo. Una vez de vuelta en Inglaterra, siguiendo el ejemplo de Fitz Roy, había publicado un libro sobre su viaje como capitán del Beagle.

Desde su partida, en aquella tarde en el muelle de Woolich, Darwin y Stokes no se habían vuelto a ver. Por eso ese fin de semana Charles le había insistido tanto para que lo visitara en Down.

—Agradezco sus palabras, Charles. —contestó Stokes— Le puedo asegurar que muchas veces durante este viaje recordaba nuestras charlas y también en infinidad de ocasiones me preguntaba: “¿Qué diría Charles sobre este lugar? ¿Qué descubrimiento haría?”

—Déjeme ponerme serio un instante, John. Me emocionó saber que usted bautizó una bahía con el nombre Darwin. Se lo agradezco sinceramente.

—Usted se lo merece. Algún día habrá allí una ciudad que lleve su nombre.

—Ja, ja, quizás —rió Darwin— También nombró un río por el capitán Fitz Roy, ¿no es cierto?

—Sí. Usted sabe que hablamos varias veces que nos parecía injusto que un explorador de la talla de Fitz Roy no tuviera algún lugar importante con su nombre. Pero le fallé.




—¿Cómo que le falló?

—Sí, me apresuré. Estábamos buscando un río que conectara un lago interior con el océano. Sería muy importante porque allí se fundaría una colonia. Cuando descubrí este río yo estaba seguro que era el que conectaba con el lago, entonces inmediatamente lo llamé río Fitz Roy, sería un lugar importante. Luego se avanzó en la exploración y se determinó que ése no llegaba al lago, por lo que el nombre de Fitz Roy quedó para un río común, no uno de los más importantes como yo quería.

—Claro… —Darwin quedó pensativo— Y dígame qué sabe del capitán luego de su malograda gobernación en Nueva Zelanda.

Stokes se acomodó en su sillón —¿Le molesta si fumo?— preguntó y sacó un grueso habano. Estaba claro que del tema se podía hablar largo y tendido.

Después de dos años como gobernador, Fitz Roy fue casi echado por los colonos ingleses. Londres no tuvo otra alternativa que reemplazarlo apresuradamente y traerlo de vuelta a Inglaterra donde prácticamente sepultó su carrera política.

Todo comenzó con uno de los tantos hechos de violencia entre colonos ingleses e indígenas maoríes. En la isla norte los maoríes mataron blancos como represalia por un ataque que habían sufrido de un grupo de inescrupulosos colonos que buscaba desplazarlos de sus tierras para adueñarse de ellas. La situación se puso extremadamente tensa, los ingleses capturaron al jefe maorí y a varios de sus seguidores. Se aprestaban a colgarlos cuando llegó el gobernador Fitz Roy, para informarse in situ de lo ocurrido e impartir justicia. Escuchó a ambos bandos y percibió que los dos eran igualmente culpables de lo ocurrido. En base a eso decidió soltar a los maoríes y establecer reglas de convivencia entre los dos grupos. Los colonos no podían creer que hubiera soltado a “maoríes asesinos” como les decían ellos y comenzó un movimiento generalizado para expulsar a Fitz Roy.

—El capitán no tiene la menor sensibilidad política. Pensó que en su cargo su deber era impartir justicia cuando en realidad lo que se espera de un gobernador es que gobierne para los ingleses. —comenzó Stokes. —Si Londres quisiera defender los derechos de los maoríes el gobernador sería maorí. Pero usted lo conoce a Fitz Roy, cuando volvió sostuvo que él estaba en lo correcto y que no debería haber sido removido.

“Fue el hazmerreír del parlamento. Nadie podía apoyarlo. No pudo renovar su banca terminó volviendo a su casa.

Para colmo de males su situación financiera comenzó a ser bastante mala. Trató de conseguir algún nombramiento en el Almirantazgo. Pero tantos años estando fuera de la marina hicieron que varios de los que éramos sus subalternos, ahora tengamos rangos tan o más altos que el suyo, cosa que tiene que pesar mucho en su autoestima.”




—Entiendo… —dijo Darwin— ¿Y qué destino le dará el Almirantazgo? Porque me imagino que le debe interesar contar con un hombre del talento del capitán.

—Nadie duda del talento de Fitz Roy, pero a nadie se le ocurre cómo aprovecharlo. Quién querría darle el mando a una persona con esa inestabilidad, que tiene un berrinche por cualquier cosa o se sume en una depresión abismal. Imagínese, Charles, que mi intención es ayudarlo todo lo que pueda, él consiguió mi nombramiento, a él le debo mi carrera en la marina. Pero, la verdad es que no se me ocurre cómo ayudarlo.

—Yo creo que sí sé.

—¿Sí? ¿Cómo?

Darwin volvió a servir whisky en el vaso de Stokes y luego en el suyo.

—Creando un departamento de Meteorología y poniéndolo a él a cargo.

—¿Y para qué le serviría al Almirantazgo un departamento de Meteorología?

—Para salvar las vidas de sus hombres.

—¿Cómo es eso?

—Si pudieran predecir tormentas se evitaría que barcos desprevenidos zarparan de los puertos.

—Buena observación, Charles. ¿Le parece que a Fitz Roy le interesaría?

—Le encantaría, créame. Le devolvería la confianza en sí mismo.

Stokes volvió a encender su habano que se había apagado.

—Cambiando de tema, Charles. ¿Cómo va su teoría? ¿Cuándo se publicará? Parece el tejido de Penélope, que nunca lo terminaba.

—No publicaré mi teoría, John.

—¡¿No?! ¿Por qué? ¿Algo relacionado con la promesa de Valparaíso?

—No. Mi promesa de Valparaíso sigue en pie, pero el motivo es otro. Si yo publicara mi trabajo me atacarían de todos lados. Eso no me preocuparía tanto si no fuera que mi familia se vería afectada. No puedo ser tan vanidoso como para pretender publicar este trabajo a costa del sufrimiento de mi familia.

Stokes levantó las cejas. Entendía el motivo y se daba cuenta del enorme sacrificio que Charles hacia por los suyos. Muy loable.

—¿Es esa una decisión final? —preguntó.

—No sabría decirlo… Sé que dadas las actuales circunstancias no lo publicaré. Pero a futuro mis hijos crecerán y eventualmente ni yo ni Emma estaremos vivos…

—¿Qué quiere decir?

—Pensaba dejar todo escrito y mandárselo a mi editor para que publique la obra luego de nuestra muerte.

—Entiendo Charles… Me imagino lo que le debe haber costado tomar esta decisión. Todo el trabajo de una vida…

—No. No es así. Yo estoy trabajando en otras cosas. Mis estudios actuales se refieren al análisis de ciertos animales, su vida, su sistema de reproducción, su alimentación, etc. Es mucho menos conflictivo que el tema de la evolución y el mundo científico parece apreciar mi trabajo en ese campo.




Darwin had found his place in the scientific world and he seemed to be happy with it. But well within his heart he still felt that he was deceiving science by not pursuing the line of research…

Darwin había encontrado su lugar en el mundo científico y parecía muy satisfecho con él. Pero dentro de su corazón, él aún sentía que le estaba fallando a la ciencia por no continuar su línea investigativa en el campo de la evolución. Y así continuaría por muchos años. Sus problemas de salud eran la evidencia de su conflicto interno. La respuesta del organismo de Darwin ante problemas tensionantes fueron siempre las dolencias. Darwin siempre repetía, a quién quisiera escucharlo, que desde que volvió del viaje del Beagle no se había sentido bien ni un día completo.

Muchos años después, en 1858 la casa se encontraba convulsionada por la enfermedad de dos de los hijos del matrimonio Darwin. Henrietta había sufrido una fiebre muy alta pero finalmente parecía estar saliendo de la enfermedad. En cambio el menor, de apenas un año de edad, no lograba superarla. Los pronósticos de los médicos no eran esperanzadores.

Darwin solo encontraba refugio en su trabajo, Emma en la religión.

En una de esas mañanas, Emma entró trayéndole su té y, como siempre, dejó la correspondencia. Charles recibía habitualmente mucho correo. Tenía la costumbre de leer todos los remitentes para luego elegir cuál abrir primero. Ese día el sello de una de las cartas le llamó la atención, provenía de Malasia. No conocía a Alfred Wallace, quien le escribía, pero era bastante común que le escribiera gente que no conocía porque su reputación lo hacía un referente en su campo.

Abrió el sobre y comenzó a leer el contenido. De repente su ceño se frunció y sus manos se crisparon.

—¡Oh, no! —exclamó.

—¿Qué pasa? —le preguntó Emma

Dejó caer la carta al piso y se tomó el rostro con sus manos.

—¡Encima esto!




Capítulo 20

La traición




When his defeat seemed inevitable Darwin’s friends intervened and caused his glory but also his…

Cuando su derrota parecía inevitable, los amigos de Darwin intervinieron y causaron su gloria, pero también su miseria.

—Amigos, les he solicitado que vinieran a Down para que lleven adelante un pedido que me fue hecho y que, dadas las desesperadas condiciones en que se encuentra mi hijo menor, me es imposible cumplir.

En el estudio se encontraban sus amigos e ilustres científicos Lyell, Huxley y Hooker. Ellos habían especulado, mientras viajaban en tren, a qué se podría deber el llamado de Darwin. Estaban seguros de que Charles había decidido dar el gran paso, pero estas primeras palabras los desconcertaron.

—Hace muy pocos días me llegó una carta de un joven científico inglés llamado Alfred Wallace que vive en Malasia. Realizó un interesantísimo trabajo sobre las mariposas. Me pide que lo lea y que si me parece que es un trabajo serio, lo presente ante la Sociedad Científica.

—¿Qué dice acerca de las mariposas? —preguntó Hooker.

—¿Es bueno el trabajo? —preguntó Huxley sin esperar la respuesta a la pregunta de Hooker.

—Señores, calma. He hecho una copia para cada uno. Léanla y discutiremos su contenido. Al fin y al cabo serán ustedes los que lo presenten.

Los tres comenzaron a leer rápidamente el manuscrito que tenía aproximadamente diez páginas. Mientras tanto Darwin le sirvió a cada uno algo para beber. Era conciente de que ese era un día muy importante para la ciencia, la evolución saldría a la luz de una manera que él nunca hubiera imaginado. Pero él se sentía destrozado por el dolor de saber que estaba perdiendo un hijo.

A los pocos minutos los tres terminaron, estaban mudos.




—Es increíble. —exclamó Huxley— Esto no puede ser publicado.

—¿Le parece que el trabajo es malo? —le preguntó Darwin.

—El trabajo es excelente pero las conclusiones a las que llega Wallace son las mismas a las que usted llegó veinte años antes. La teoría de la evolución es una idea y una obra suya. Wallace llegó tarde. —Se quejó Huxley.

—Wallace no llegó tarde, amigo Huxley, porque yo nunca publiqué mi trabajo. —dijo Darwin.

—Entonces presente su trabajo junto con el de Wallace. —intervino Hooker.

—¡Eso si que no! Primero que sería una falta de ética y segundo, tengo motivos personales por los que no publiqué mi trabajo y no ha cambiado la situación. Señores… les pido que no hablemos sobre mi trabajo sino sobre la calidad del trabajo de Wallace, para evaluar si éste debe ser presentado en la Sociedad Científica o no.

Un silencio inundó el aire del estudio.

—Charles —Lyell era quien conocía a Darwin desde hacía más tiempo y con quien tenía más confianza— ¿Tiene usted claro que si se presenta este trabajo de Wallace será él quien se lleve todo el mérito? Todo su trabajo de más de veinte años, Charles, se verá sepultado… todo para nada… el trabajo de una vida, Charles.

—Lo sé. —respondió Darwin —Yo ya decidí hace varios años que mi trabajo sobre la evolución no saldría a la luz.

En realidad Darwin no estaba diciendo toda la verdad. Hacía bastante tiempo le había entregado a su editor un manuscrito dentro de un sobre lacrado. Le había explicado que en caso de que él muriera dicho trabajo debería ser publicado luego de que Emma y el capitán Fitz Roy hubieran muerto y sus hijos fueran mayores de dieciocho años.

—Señores, —retomó Darwin— les reitero el pedido de que no hablemos más de mi trabajo sino que evaluemos juntos el de Wallace.

—Este trabajo es bueno, Charles —dijo Hooker— Todos sabemos eso y que merece ser publicado a pesar de que sus conclusiones están limitadas a las mariposas y a pesar de que el mecanismo que impulsa no está determinado aquí como sí lo está en su trabajo, Charles.

—¿Entonces lo presentarán?

—Yo lo haré. —dijo Hooker.

Darwin escuchó esas palabras y sintió como si lo ejecutaran por un delito que él mismo había denunciado. La sentencia era la muerte científica del trabajo de toda su vida.

—Señores, les agradezco de corazón que hayan venido hasta aquí. Ahora les pido disculpas porque que debo retirarme. Estoy muy mal por lo que le está pasando a mi hijo. —los ojos se le pusieron vidriosos, una lágrima estaba a punto de aparecer— Lo peor que le puede pasar a un hombre es la muerte de su hijo… es una tragedia para la que nadie se puede preparar.




El entierro de un niño es una de las escenas más tristes que se puedan imaginar. La familia Darwin y Wedgewood estaban en pleno en el pequeño cementerio de Down. También habían comparecido varios amigos que se habían enterado a pesar de que no se había publicado ningún aviso obituario.

Emma pudo sobrepasar el trance mucho mejor que lo que Darwin se había imaginado. Darwin recordó las premonitorias palabras del padre Iñiguez de aquella mañana en Talcahuano. La fé religiosa ayuda a soportar mejor estas situaciones. Charles agradeció que así fuera porque en ese terrible momento, Emma fue su sostén.

Luego de la ceremonia los carruajes llevaron a la gente a la casa de los Darwin, allí uno por uno saludaron a la pareja.

Huxley, Hooker y Lyell saludaron a Emma y luego a Darwin.

—Charles, —le dijo Huxley— sé que no es el momento adecuado pero quiero que sepa que antes de ayer Hooker leyó el trabajo en la Sociedad Científica.

—¿Y qué comentarios hubo? 

—Sobre el trabajo de Wallace muy pocos. Sobre el suyo un aplauso estruendoso.

—¿Cómo sobre el mío?

—Sí, Charles —dijo Hooker— Decidí que además de leer el trabajo de Wallace yo leería una serie de cartas que usted me escribió hace veinte años en las que se describe mucho más minuciosamente la teoría.

Darwin no podía creer lo que estaba escuchando.

—¿Qué usted leyó mi trabajo sobre la evolución? ¿Sin mi autorización?

—Era una carta muy antigua, no pensé que pudiera haber algún problema. De hecho fue muy bien recibida y es muy justo que así haya sido.

—Señores, ustedes no saben el daño que me han producido. Me han hecho faltar a mi palabra. —dijo Darwin visiblemente molesto y se marchó.

—Señor, está aquí para verlo el señor Charles Darwin.

—Hágalo pasar, por favor Peter —respondió Fitz Roy.

El presupuesto que el Almirantazgo había asignado al estudio de la meteorología era pequeño. Igualmente, con poco espacio y poco personal, Fitz Roy había desarrollado una tarea invalorable. El Almirantazgo, en reconocimiento de su esfuerzo y sus logros lo había nombrado Vice-Almirante.

—Filos, adelante. —Le tomó la mano entre las suyas y le dijo— Mis más sentidos pésames, Charles. Siéntese. ¿Cómo está Emma?

—Ella está bien. Gracias capitán —Muchos aún lo llamaban así a Fitz Roy, lo que tenía un valor afectivo más allá del rango, significaba algo así como decirle líder o jefe. —Emma saca fuerzas de algún lugar para seguir llevando adelante la casa.

—Usted sabe, Charles, que sé perfectamente cómo se sienten.




Fitz Roy había perdido, pocos años antes, a su mujer y su hija mayor. Fue probablemente la época más difícil de su vida. Al drama familiar se le sumaron las dificultades económicas y una depresión irrefrenable. A instancias de amigos, el Almirantazgo lo volvió a incorporar; se le asignaron varios destinos en los que inevitablemente chocó con todos por su tendencia a ofenderse por cualquier cosa. Sin embargo, cuando ya no se sabía qué hacer con él, se decidió crear un departamento para el estudio de la meteorología. A la cabeza se lo nombró a Robert Fitz Roy. A partir de entonces la vida del capitán pareció enderezarse, al poco tiempo se volvió a casar, recibió el ascenso y recientemente había tenido una nueva hija a la que él, pasados sus cincuenta y dos años, llamaba su “casi nieta”. Reconciliado con el mundo, el humor le había cambiado, volviéndose parecido al de sus primeros años en el Beagle.

—Claro que lo sabemos, capitán. Agradezco su cálido telegrama de pésames.

—Lamento no haber estado en el entierro. Simplemente me enteré al día siguiente.

—Es que Emma prefirió no publicar nada. Sólo vino la familia y unas pocas personas que se enteraron circunstancialmente.

—¿Un té, Charles?

—Sí, le agradezco —Darwin miró los mapas colgados de las paredes, casi todos ellos con grandes flechas dibujadas en dirección norte-sur—¿Cómo va su trabajo?

—Muy bien. Mire esto Filos —Le indicó un mapa en el que se veían las islas británicas, la costa occidental de Europa y las islas del mar del Norte. —Recibimos información meteorológica de Edimburgo, las islas Shetland, Islandia y Copenhagen. Adivine qué descubrimos.

—No tengo idea.

—Cada vez que tenemos una tormenta en Londres encuentro que un día antes hubo una en Edimburgo y dos o tres días antes una en las islas Shetland y en Copenhagen.

—¿Se trata de la misma tormenta que se mueve del norte hacia el sur?

—Exactamente Filos. Por lo que, si supiéramos que hoy hay una gran tormenta en Edimburgo, podríamos cerrar nuestros puertos y salvaríamos las vidas de muchos marinos.

—¿Por qué no se hace?

—Porque la información de Edimburgo nos tarda tres días en llegar. Ni hablar de la islas Shetland. Mi proyecto es lograr que a esta información se le de carácter de urgencia y nos sea enviada por telégrafo… Pero no logro que me den esa prioridad. Simplemente me llaman: El Loco del Barómetro —Fitz Roy sonrió, su humor era el de sus mejores tiempos. —Pero me imagino que debe ser otra cosa la que lo trae por aquí.

—Así es. Trataré de resumirlo. Hace pocas semanas recibí un manuscrito de un muchacho llamado Wallace. El me pedía que yo lo leyera y si lo encontraba bueno lo leyera en la Sociedad Científica. Como mi hijo estaba agonizando le entregué el trabajo a mi amigo Hooker para que lo presentara, cosa que hizo la semana pasada. Sólo que mi amigo decidió también leer una vieja carta mía sobre el mismo tema.




—¿Y de qué tema trata el trabajo de Wallace? —preguntó Fitz Roy.

Darwin se preparó para ver la furia de Fitz Roy cuando le dijo: “Sobre le evolución de las especies.”

—¿Tiene usted una copia de su trabajo? —preguntó Fitz Roy en tono muy calmo.

—Aquí tiene, capitán.

Fitz Roy leyó las hojas en unos pocos minutos.

—Bueno… —dijo cuando lo terminó— Supongo que era inevitable que un día alguien llegara a esta conclusión. Su amigo Hooker es un buen amigo suyo. Su trabajo, amigo Darwin, es mucho más sólido que el de Wallace. Sería injusto que él se lleve los laureles.

—Yo no quería que usted pensara que lo había traicionado al hacer público mi trabajo sin su consentimiento.

—Olvide eso, Charles. Una vez que el tema sale a la luz, lo mejor que se puede hacer es encauzarlo apropiadamente.

A Darwin le sorprendió que Fitz Roy lo tomara de esa manera. Había pensado que se enfurecería y le diría que era una estratagema para divulgar su trabajo escapando a la promesa de Valparaíso.

—¿Qué quiere decir con que hay que encauzarlo, capitán?

—Creo que usted debe tomar la delantera y publicar su trabajo de manera cuidadosa para no afectar los valores que queremos proteger.

—¿Usted me está pidiendo que publique mi trabajo?

—¡Por supuesto! Si Wallace publica el suyo el tema estará fuera de control para nosotros. En cambio si lo hace usted, el tema es manejable.

—¿Y qué quiere decir con que sea cuidadoso, capitán?

—Muy simple, Charles. Que su trabajo no de a entender que Dios no existe ni que el hombre proviene de animales. Es decir que limítese a explicar la evolución como un proceso de las plantas y los animales. Al dejar al hombre fuera del tema deja lugar, a todos aquellos que lo quieran creer, para pensar que fuimos creados por Dios.

—Ahora recuerdo… estaría dejando lugar para El Gran Relojero, como Newton.

—Buena memoria, Filos.

En noviembre de 1859 se publicó la primera edición de “El origen de las especies por medio de la selección natural”. En un primer momento el tema fue abordado exclusivamente por científicos. Recién al año siguiente, cuando se publicó la segunda edición, se comenzó a tratar la evolución en el ámbito universitario y por ende se comenzó a divulgar más y más la idea.

En junio de 1860 en la ciudad universitaria de Oxford se desarrollaron una serie de conferencias relacionadas con temas científicos. Fitz Roy fue uno de los invitados a exponer sus avances en el campo de la predicción de la meteorología. El Vice-Almirante se había hecho muy conocido en este campo a partir de que el Times de Londres publicaba su pronóstico.




La ponencia de Fitz Roy fue sobria, clara y detallada. Fue muy bien recibida por el escaso público que había ido a escucharlo. Apenas terminó, él también se apresuró a comparecer a la, ya comenzada, gran atracción del día: el debate entre el amigo y seguidor de Darwin, Thomas Huxley y el obispo de Oxford, Samuel Wilberforce. El tema: La Evolución.

El recinto estaba atestado de gente. El centro del debate giraba alrededor de la consecuencia lógica de la teoría, es decir: el origen del hombre. El público, universitario en su inmensa mayoría, estaba totalmente volcado a favor de Huxley, quien en su pupitre tenía un ejemplar del Origen de las Especies, de Darwin. En cambio el obispo, con un ejemplar del la Biblia, era abucheado en cada intervención.

Al final del debate el obispo Wilberforce intentó dar un golpe de efecto al preguntarle a Huxley si su descendencia de un miserable mono era por el lado de su padre o de su madre.

Cuando los gritos del público se acallaron, Huxley le respondió: “Prefiero ser descendiente de un miserable mono, como usted lo llama, a ser pariente de un hombre necio como usted.” Las risas del público universitario evidenciaban el papel ridículo en el que había caído el obispo.

Fitz Roy, loco de ira, se retiró. “Esto no quedará así”, pensó.

—Buenos días capitán. Qué sorpresa tenerlo aquí en Down. —exclamó Darwin.

—Buenos días serán los suyos, que es un hombre que no tiene palabra.

La expresión desencajada de Fitz Roy daba la pauta de que la furia le había hecho perder el control.

—No entiendo, ¿por qué me trata así?

—El que no entiende soy yo. ¿Por qué tenía que mandar a Huxley a ridiculizar al obispo de Oxford? Habíamos acordado que no atacaría a la Iglesia y que ni se mencionaría el origen del hombre. Usted ha hecho todo lo contrario.

—Tranquilícese capitán. Yo no mandé a nadie. Sabía que Huxley iría a un debate pero no fue en mi representación ni por indicación mía. Yo no le doy órdenes a Huxley. Lo que él haya dicho corre por su cuenta, no por la mía.

—¡Mentiras! Huxley es uno de sus secuaces. Seguramente al igual que Wallace a quién usted debe haber mandado escribir sobre le evolución para lograr, mediante ese engaño, que yo lo autorizara a publicar su trabajo.

—No es así, capitán. ¡Ni siquiera conozco a Wallace!

—¡Mentira! usted es un mentiroso. Usted es un hombre que no tiene palabra. ¡usted me ha traicionado!




Fitz Roy estaba totalmente fuera de sí. Darwin ya no sabía si era mejor tratar de hacerlo entrar en razón o contestarle sus denuncias.

—¡Yo no traicioné a nadie! Y le recuerdo que ya una vez usted me llamó traidor y al día siguiente vino a pedirme perdón. 

—Esta vez no le voy a pedir perdón. Antes me cortaría el cuello.

Se dio vuelta y se fue. Esa fue la última vez que vio a Fitz Roy.

En una mañana de la primavera de 1865, Darwin volvía de una caminata. Emma lo esperaba de pie en la puerta, con un papel en la mano.

—¡Emma! ¿pasa algo?

—Charles, llegaron terribles noticias de Fitz Roy.

Emma sabía que su marido y el vice-almirante habían tenido una terrible discusión cinco años antes. Desde entonces no se habían vuelto a hablar ni a escribirse. Ella imaginaba que la noticia sería un duro golpe para Charles.

—¿Qué le pasó? —Darwin casi pudo adivinar lo que iba a escuchar. Se había imaginado la escena muchas veces.

—Murió… se suicidó ayer por la mañana.

Darwin se sentó, el impacto era fuerte, al fin y al cabo habían vivido tantas cosas juntos… Pero sabía que había algo más.

—¿Cómo se mató?

—No sé cómo lo pudo hacer… Se cortó el cuello con la navaja de afeitar.

—¡Oh, no! ¿Se cortó el cuello? Fue mi culpa, fue mi culpa… —Darwin se tomó el rostro con sus manos —Yo sabía que él podía hacer esto. Se cortó el cuello…. es un mensaje para mi. Me estaba diciendo que lo hacía porque yo lo había traicionado… me lo había dicho… ¡Pero yo no lo traicioné!

Emma no entendía lo que su marido le decía.

—Charles, ¿cómo va a ser tu culpa? Ustedes discutieron hace cinco años, no puede haber sido por eso. Fitz Roy era una persona muy proclive a la depresión.

—No, Emma, si se cortó el cuello fue por mí… Una niña de seis años se quedó sin padre por mi culpa, Emma. ¡Qué terrible!

Darwin fue a acostarse a su cuarto. Sentía taquicardia. A la mañana siguiente no se quiso levantar, y así todas las que siguieron. Emma le escribió a Stokes. Si alguien sabía qué era lo que le estaba pasando, era su viejo amigo.

—Charles, despierte Charles, ¿me escucha?

Darwin abrió los ojos lentamente. Tardó unos segundos en acostumbrarse a la luz que entraba a su cuarto por la ventana. Lo miraba un hombre de largas patillas canosas y cabello ondulado. 

—Vice-almirante Stokes, qué alegría verlo. —dijo Darwin, en lo que intentaba ser un tono jocoso. —¿Qué lo trae por aquí?

—Charles, me llamó Emma. Ella y sus hijos están muy preocupados por usted. Tiene que hacer el esfuerzo de superar este estado depresivo. Aunque sea por ellos.




—Pero no estoy en cama por una depresión sino porque estoy mal del corazón.

—Vamos Charles. A mi no me engaña, lo conozco más que a mis propios hijos. Cada vez que usted se deprimió se sentía mal. Recuerdo bien cuando le pasó lo mismo luego de lo de Valparaíso.

—Puede ser John, pero le aseguro que no es a propósito. Realmente me siento débil del corazón.

—Es por lo de Fitz Roy, ¿verdad?

—Se mató por mi culpa, John. No me lo puedo perdonar.

—No es así, no es cierto.

—Lo afectó mucho lo de la publicación de la teoría de la evolución y las posteriores repercusiones.

—Pero Charles, ¡eso fue hace más de cinco años! El motivo de su suicidio es otro. Yo lo sé.

—¿Cuál es? —preguntó Darwin, angustiado.

Stokes sacó el Times de Londres de su maletín y se lo dio al enfermo.

—Busque el pronóstico del tiempo. —le dijo

Darwin buscó y buscó.

—No lo encuentro —desde hacía cuatro años el Times publicaba el Pronóstico Meteorológico elaborado por el Almirantazgo— ¿No lo publican más desde que murió Fitz Roy?

—Ahí está el tema, Charles. Dejaron de publicarlo una semana antes. Y ese mismo viernes una editorial fue muy cruel, le hizo burla sobre su poca capacidad de pronóstico. —Explicó Stokes— Muy injusto, por cierto, porque como él siempre decía, cuando no le llegaba a tiempo la información por telegrama no podía pronosticar. Pero ya sabe cómo es la prensa.

—¿Usted trata de decirme que la editorial del Times llevó al capitán a la muerte? Creo que trata de levantarme el ánimo haciendo que no me sienta tan culpable.

—Es como le digo, amigo. Hablé con su mujer. Quién por cierto está en una delicada situación económica. Estoy tratando de mover influencias para que la acepten como dama de compañía de la reina.

—Yo le donaré dinero. No quiero que le falte nada a su niñita.

—Bien, Charles. Veo que ya le vuelve el ánimo. Levántese y hablemos de sus planes. Lo espero en el estudio. Le diré a Emma que nos prepare un té.

Darwin se vistió y se peinó. Cuando entró al estudio le dijo a Stokes:

—No tengo planes a futuro John. No sé de qué quiere hablar.

—¿Cómo que no tiene planes? Ahora tiene que escribir sobre el Origen del Hombre.

—Pero, John, eso era justamente lo que el capitán no quería que yo escribiese.




—¡Hombre! Ya es usted una persona adulta. Nadie tiene que darle órdenes… y mucho menos un muerto, que ni siquiera tenía buenos motivos para dárselas en vida.

—Puede ser… no lo había pensado seriamente… el tema me atrae. Pero… —tomó un poco de té— quería seguir hablando de Fitz Roy. Pensaba… ¿Cómo podríamos hacerle homenaje?

—Es cierto. —dijo Stokes— El destino fue muy injusto con él. Tenemos que pensar en algo que sea un homenaje en su nombre… pero ¿qué?

Darwin published his book about the origin of Man a few years after that. But neither him or me could figure out…

Darwin publicó su libro sobre el origen del hombre unos años más tarde. Pero ni él ni yo logramos imaginar un homenaje en la memoria del fallecido Fitz Roy.




Capítulo 21

La otra promesa




Dear Mr. Moreno:


You have now finished my story, and should now understand how Mr. Darwin and I feel about late Vice-Admiral Fitz Roy’s memory. I feel that I have failed him because I could never name a place with an importance similar to my gratitude towards the man who taught me everything I know and who…


Estimado Señor Moreno:


Usted ha terminado de leer mi historia y ahora debe entender cómo nos sentimos, el Sr. Darwin y yo, respecto de la memoria del fallecido vice-almirante Fitz Roy. Yo siento que le he fallado porque nunca pude poner su nombre a un lugar con una importancia similar a la gratitud que le debo a quién me enseñó todo lo que sé y a quién me apoyó para lograr todo lo que logré. Al mismo tiempo también el Sr. Darwin se siente en deuda con él porque en lo más profundo de su corazón piensa que contribuyó a que alcanzara el estado de ánimo que lo llevó a tomar la última y más terrible decisión de su vida.


Sin embargo su carta y su viaje nos han dado, ya cerca del final de nuestras vidas, una nueva oportunidad de honrar su memoria y saldar nuestras deudas.


Como ya le he dicho antes de relatar la historia, usted deberá cumplir con una promesa a cambio de mi ayuda. Esta es que al remontar el río Santa Cruz deberá bautizar con el nombre de Fitz Roy al accidente geográfico más sobresaliente del lugar.


Yo, como Vice-Almirante de la Real Marina Británica, sabré recompensar a usted y a su país por este importante gesto.


Atentamente,


Vice-Almirante John Lort Stokes


Dear Vice-Admiral Stokes:


At this moment I am in the Chilean city of Punta Arenas from where I hope to return soon to my country, and from where an English ship will take this letter to you. You may well receive this envelope, and the rock that goes with it, before I arrive to Buenos Aires. I have just finished and completed the same trip you started more than forty years ago. I have accomplished what I…





Estimado Vice-Almirante Stokes:


En este momento me encuentro en la ciudad chilena de Punta Arenas a la espera de regresar a mi patria, y desde donde un barco inglés le llevará esta carta. Es probable que reciba el sobre y la piedra que lo acompaña, antes de que yo llegue a Buenos Aires. Acabo de terminar y completar el mismo viaje que usted realizó más de cuarenta años atrás. He logrado el objetivo que me había planteado, alcanzar las nacientes del río Santa Cruz.


No quiero ahora agobiarlo con los detalles, que espero podrá leer en el libro que planeo publicar. Simplemente deseo puntualizar algunos de los aspectos referentes a la deuda que contraje con usted.


La información que usted me suministró fue de enorme utilidad. Además de reconocer los lugares, le puedo decir que encontré dos mensajes que su expedición dejara. Uno de ellos en una cueva que, me arriesgaría a decir, se trata de aquella en donde usted entonces creyó encontrar una mano de un niño. El otro mensaje lo hallé en el último lugar que ustedes alcanzaron: Western Station. Desde ese pequeño promontorio comparé el perfil de las montañas que se ven desde allí con los croquis que me mandó. Pude identificar cada uno de los picos, incluyendo el cerro Stokes, que se destaca por ser el más alto de ese escenario.


Quizás se decepcione al saber lo cerca que ustedes estuvieron de llegar al lago que buscaban. Después de tres semanas de travesía sólo hubieran precisado dos horas más de caminata para llegar a sus orillas. Puedo afirmar que sus aguas grises y heladas son de origen glacial a pesar de que desde la costa no vi ninguna lengua de hielo, tan sólo varios témpanos a la deriva que delataban su presencia, seguramente en alguno de los muchos brazos que componen el lago que bauticé con el nombre de Argentino.


No terminó ahí mi viaje. Como bien había notado el capitán Fitz Roy desde Western Station, el valle del río Santa Cruz perecía doblar hacia el norte. Constaté que un río proveniente del norte desaguaba en el lago Argentino en un lugar muy cercano a donde nace el río Santa Cruz. Estudiando el lugar y la dirección de las corrientes, me quedó claro que el Santa Cruz y ese río, al que llamé La Leona, eran el mismo. Tan sólo que el crecimiento del lago ahogó parte de su cauce.


Remontamos el río La Leona, que tiene el mismo color que el Santa Cruz. El paisaje era idéntico, es decir un valle árido delimitado por empinadas paredes y en el centro el serpenteante río. Luego de mucho esfuerzo recorrimos unas sesenta millas y llegamos a la naciente del río La Leona. Se trata de otro enorme lago entre el desierto y la muralla que conforman los Andes. Sus aguas son del mismo celeste que ustedes notaron cuando remontaban el Santa Cruz. Bauticé este lago con el nombre de Viedma en honor a quien fuera el primer hombre blanco en verlo.





En el extremo occidental del lago, al pie de la cordillera, un gigantesco glaciar empuja su inmensa masa de hielo dentro de las mismas aguas del lago, sembrándolo de témpanos de ese característico color celeste. Ese glaciar, el Viedma, es sin duda el principal tributario y origen del río La Leona y por ende del Santa Cruz.


Pero no termina ahí mi descripción. A la derecha del glaciar se levanta una inmensa mole de piedra. Podríamos decir que es un cerro, pero a diferencia de todos los demás este no tiene forma cónica ni está compuesto por la suma de muchas rocas. Este cerro está formado por una única roca con forma de torre con sus paredes casi verticales. Supera por mucho en altura a todos los picos de la zona (incluso al Stokes). En su cima un manto de nieve, seguramente castigado por vientos eternos, produce una permanente tenue nube que llevó a los indios a pensar que se trataba de un Chaltén, que en su idioma quiere decir Volcán.


A ese cerro lo he bautizado con el nombre de Fitz Roy. El monte Fitz Roy marca el origen del río Santa Cruz y, espero, que también un día marque el limite entre dos países que deberían ser hermanos, Chile y mi Argentina.


La piedra que le envío junto con esta carta, la he extraído del cerro con mi martillo geológico, con la idea de que en la tumba del vice-almirante Fitz Roy hubiera un testimonio de la montaña que lo homenajea en tierras tan lejanas.


Lo saluda atentamente,


Francisco Pascasio Moreno.


—¡Francisco Pascasio Moreno, naturalista y explorador de lagos recónditos! Adelante.

Era el Ministro de Relaciones Exteriores, doctor Rufino de Elizalde, quien lo invitaba a pasar a su despacho, tal como lo hiciera un año y medio antes. Luego de un saludo afectuoso se sentaron en los cómodos sofás.

—Entonces, Francisco, llegó a las nacientes del río Santa Cruz, descubrió lagos, glaciares, montañas. Hasta una momia trajo, ¿no es cierto?

—Así es. La encontré en una cueva cerca de las orillas del lago Argentino.

—Justo lo que precisábamos. —dijo el Ministro, satisfecho— Un descubrimiento antropológico que no sólo atestigua que verdaderamente estuvo allí, sino que también demuestra que relevó la zona al detalle. ¡Felicitaciones!




—Gracias.

—Sólo nos faltó una cosa, ¿verdad?

—¿Cuál? —preguntó extrañado Moreno.

—Lograr una especie de aval de Inglaterra a su expedición y sus éxitos, ya que seguramente será ese país que maneje el arbitraje que buscamos. Entiendo que de eso no se logró nada. —se lamentó de Elizalde.

—No crea.

Moreno extendió sobre la mesa un mapa que traía prolijamente enrollado.

—Fíjese esto. —le dijo al ministro.

—Este es el mismo mapa de Fitz Roy pero tiene como agregados los lagos Argentino y Viedma. ¿Lo hizo usted?

—No, es un mapa del Almirantazgo, lo recibí ayer de Stokes.

—Ahá… interesante —mintió de Elizalde— ¿pero, de qué nos sirve?

—Fíjese bien aquí y aquí. ¿No ve nada especial?

El ministro se acercó más y logró leer que en un punto decía “Mt. Fitz Roy (Arg)” y en otro “Mt. Stokes (Arg)”.

—¡Espectacular! En un mapa del Almirantazgo figura que esas montañas separan a Chile de la Argentina. ¡Es perfecto para nuestro plan! Esto merece un brindis.

Le sirvió cognac en un vaso a Moreno y sirvió otro para él y brindaron. 

—Antes de irme quería que tuviera esto. —le dio una bandera argentina deshilachada y descolorida.

—¡La bandera de Feilberg! —exclamó de Elizalde— ¿la encontró?

—Como usted me dijo. “Si no la encuentra… la encuentra igual”
—dijo Moreno imitando la voz del ministro.

—Muy gracioso… ¿pero esta es la verdadera bandera?

—Me temo que nunca lo sabrá. —respondió Moreno con un gesto burlón.

—Vamos hombre, dígame la verdad.

—Doctor, le pido que no dude de mi palabra.

—¿Pero, cómo voy a estar dudando si no me dijo ni sí ni no?

—Digo que no dude de mi palabra cuando le digo que nunca lo sabrá, porque es así, nunca lo sabrá.

Un carruaje con las armas del Almirantazgo se detuvo frente a la iglesia de Todos los Santos en el barrio de Upper Norwood de Londres. Dos hombres mayores descendieron, uno tenía gruesas patillas canosas, el otro con una larga barba blanca. Este último llevaba una caja que parecía pesada.

El cura de la iglesia los recibió.

—Sr. Stokes, Sr. Darwin. Es un gusto tenerlos aquí.

—Gracias reverendo Pearson. Como le dije en la carta, tenemos algo que queremos poner en la tumba de Fitz Roy.




—No hay problema Sr. Stokes, usted cuenta con la autorización de su viuda. —dijo el párroco— Pero, ¿puedo preguntar qué es lo que van a dejar aquí?

—Lo que está en esta caja. —dijo Stokes.

Darwin la abrió y le mostró su contenido: una piedra.

Desde la muerte de su mujer, John Coghlan se sentía solo; había decidido volver a Europa. Viviría en Londres cerca de su hermano y sus sobrinos. La pequeña sociedad científica de Buenos Aires se había dado cita en la casa de Moreno para homenajearlo y despedirlo como se hace con un viejo amigo.

Entre una maraña de gente, Coghlan finalmente encontró a Moreno. 

—Francisco, vamos a su estudio que quiero preguntarle algo.

—Cómo no, por acá.

Subieron la escalera y entraron al salón. El estudio estaba mucho más recargado que cuando se reunieron a escribirle a Stokes. En esos últimos años se habían agregado cuadros, huesos, armas y animales embalsamados, pero lo que dominaba el ambiente era un diploma otorgado por el gobierno argentino que lo nombraba perito para el arbitraje con Chile, en el que se definió la soberanía sobre la Patagonia. Se había convertido en el Perito Moreno.

Coghlan lo llevó hasta un mapa que colgaba de la pared. En este se detallaba una de las principales zonas del conflicto limítrofe, una zona en la que la Argentina había alcanzado su más resonante éxito al lograr que la comisión arbitral laudara totalmente según su pedido. Era la zona que comprendía el lago Argentino y el lago Viedma.

—Francisco, la comisión determinó que el límite pasaría por los cerros Fitz Roy y Stokes. Sobre el cerro Fitz Roy no hay dudas. Pero en su mapa el cerro Stokes aparece aquí. —dijo indicando un punto en el mapa.

—Correcto —dijo Moreno.

—Pero si ese fuera el cerro Stokes, entonces no podría haber sido visto por Fitz Roy porque desde donde ellos estaban, en Western Station —indicó el lugar en el mapa— se interpone el cerro Cristales.

Moreno lo miró con cara extrañada.

—Usted y yo estudiamos detenidamente todos los croquis que nos mandó Stokes y de ellos surgía claramente que el verdadero cerro Stokes es éste que ahora usted llama cerro Cervantes. No creo que sea un error. —sentenció Coghlan.

Moreno sirvió whisky en dos vasos y le dio uno al irlandés.

—La verdad es que los chilenos aceptaron que el límite estuviera determinado por esos dos cerros pero ellos no tenían en claro cuál era exactamente el Stokes. No tenían los croquis y el almirante ya había muerto.

Tomó un poco de whisky y continuó.

—Si el Stokes fuera el que usted dice que es, la Argentina habría perdido unas cuarenta millas cuadradas de territorio verde y fértil. Conozco bien el lugar. Era conveniente que el Stokes estuviera más al sur.




—Entonces usted, con un poco de viveza criolla, engañó a los chilenos y a toda la comisión arbitral, moviendo el cerro Stokes quince millas más al sur, ¿no es así?

—Yo no hice nada —se defendió el perito Moreno— Si alguien movió al cerro Stokes fue la mano de Dios.

Coghlan se empezó a reír y Moreno, por contagio, también.

—¿Así que lo movió la mano de Dios? —dijo el irlandés entre carcajadas —Usted es un caradura. Pero un caradura que le ha hecho un gran servicio a su patria.

 Brindaron con sus vasos de whisky y Moreno remató —Como decía mi abuelo: si no quiere que le mienta, no me pregunte.
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